孫全鵬

爸爸在越南戰(zhàn)場(chǎng)打過(guò)仗，還當(dāng)過(guò)師長(zhǎng)的勤務(wù)兵。有一次，爸爸陪師長(zhǎng)巡視，一個(gè)打扮成老百姓模樣的越南軍人躲在一邊暗殺，爸爸迎面擋過(guò)去，一顆子彈穿過(guò)他的胸部。爸爸昏迷了三天三夜，一扇肺也給摘了下來(lái)，爸爸的命真大，總算大難不死。歸國(guó)后，爸爸謝絕師長(zhǎng)的挽留，回到老家，開始嗜酒如命。爸爸是經(jīng)歷過(guò)死亡的人，是閻王都不收留的人，每次大口大口地喝起酒來(lái)，像發(fā)瘋一樣，讓人感到很害怕。爸爸是性情中人，經(jīng)常會(huì)有人找他噴大空，方圓十幾里有頭有臉的人都尊敬他。村里有紅白喜事，準(zhǔn)喊爸爸張羅張羅，爸爸性格豪爽，熱心助人，總會(huì)一口應(yīng)下來(lái)，把別人拜托的事當(dāng)成自家的事認(rèn)真對(duì)待，給鄉(xiāng)親們辦得體面稱心。

爸爸突然不再喜歡喝酒了，這讓媽媽很意外。為了勸爸爸戒酒，爸媽沒(méi)少生氣，有一次兩人甚至都吵著鬧離婚了，卻未能阻止爸爸喝酒。我想了想，可能因?yàn)榕潞染评速M(fèi)錢吧，一瓶酒要花不少錢，我們姊妹三人上學(xué)需要許多的錢，這也許讓爸爸有了壓力。可是我記得，當(dāng)時(shí)爸爸在家辦了個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)，差不多有五千多只德國(guó)的羅曼雞。爸爸不僅開辦了養(yǎng)雞廠，后來(lái)還開了個(gè)小賣部，賺了一些錢，供我們姊妹三人上學(xué)不成問(wèn)題。我想，這好像不單是上學(xué)的原因，也可能是因?yàn)槔襄伒碾x世。

爸爸可以養(yǎng)雞賺錢，這在村里引起了不小的震動(dòng)。既然爸爸能養(yǎng)雞賺錢，那么其他人為何不能呢？村里有些人開始眼熱起來(lái)，紛紛請(qǐng)爸爸喝酒，說(shuō)也想養(yǎng)雞碰碰運(yùn)氣。爸爸給大家散了一圈子煙，自己也點(diǎn)了一支說(shuō)：“養(yǎng)雞跟打仗一樣，看準(zhǔn)了，要去干好，別管那些沒(méi)用的。”來(lái)向爸爸請(qǐng)教養(yǎng)雞的人多，有時(shí)候天黑了大家還聚在院子里，不肯回去。晚上，月光白花花地，靜靜地灑在院子中，我家里的人很多，院子也很熱鬧。可是，我慢慢地發(fā)現(xiàn)大家表面上很恭敬，但對(duì)爸爸的態(tài)度明顯地變化了，來(lái)的人越來(lái)越少。后來(lái)，我想明白了，有些人的心態(tài)是復(fù)雜的，里面有羨慕，應(yīng)該還有嫉妒。

我記得很清楚，爸爸曾多次給媽媽說(shuō)，養(yǎng)雞徹底改變了老鍋一家的命運(yùn)。

老鍋?zhàn)≡诖逦黝^，大家都喊他老鍋，主要是因?yàn)樗谋秤悬c(diǎn)毛病，就是羅鍋了，抬不直腰桿子。我不知道老鍋的真名，有的說(shuō)他姓郭，有的說(shuō)姓張。聽人說(shuō)，老鍋是外地人，有個(gè)補(bǔ)鍋修盆的手藝，經(jīng)常在將軍寺一帶做生意掙錢。那個(gè)年代，有個(gè)好手藝就像有棵搖錢樹。村西的老邢頭有一個(gè)閨女叫桃紅，出嫁十年一直不孕，吃了好多偏方，整個(gè)人差不多都瘋了。后來(lái)，她總算懷孕了，可是丈夫卻生病去世了。婆婆說(shuō)：“孩子克爹?！本桶烟壹t攆回了娘家，回到娘家后，有點(diǎn)瘋瘋癲癲，又加上懷了別人的孩子，再也沒(méi)人敢娶她了。老邢頭看到老鍋也是單身，并且身上有毛病，就想讓他留下來(lái)，沒(méi)有想到老鍋竟然同意，倒插門過(guò)來(lái)了。后來(lái)，孩子生下來(lái)了，是個(gè)男孩子，眼睛大大的，取名叫福兒，老鍋很高興，對(duì)桃紅和孩子都很好。聽媽媽說(shuō)，老邢頭死的時(shí)候，老鍋比他閨女桃紅哭得還兇哩，半個(gè)村子都能聽到他哭。

老鍋的手巧，那是真的，我就親眼見過(guò)，他能把裂縫的鍋碗缸盆補(bǔ)到一起。有一年過(guò)年炸丸子，爸爸在大瓦盆中攪綠豆糊子，用力太大，“咔嚓”一聲，瓦盆上面裂了個(gè)縫。老鍋正巧在我家的小賣部里噴大空。老鍋說(shuō)：“你先把綠豆糊倒出來(lái)，我回家拿點(diǎn)家伙?！币粫?huì)兒，老鍋就拿著一個(gè)小木箱回來(lái)了，他取出來(lái)鉆、幾個(gè)扒鉤和一些粘乎乎的粉狀東西，開始鉆眼，磨平，把扒鉤扣在上面，很快就修好了。他搓著手說(shuō)：“以后保準(zhǔn)不會(huì)在這里碎了?！惫?，那個(gè)瓦盆又用了十來(lái)年，真的沒(méi)在原裂縫處出毛病。

那天，我看見爸爸遞給了老鍋一根煙，老鍋接過(guò)煙，用鼻子聞了聞，夾在了耳朵上。其實(shí)，老鍋是有煙癮的，但他沒(méi)錢買，經(jīng)常用煙葉絲裹著吸，甚至還撿別人扔的煙屁股吸。爸爸又遞給他一根說(shuō)：“點(diǎn)一支吧?！彼@才放進(jìn)嘴里，爸爸給他點(diǎn)著，老鍋有點(diǎn)得意，吐著煙圈，像個(gè)神仙似的。媽媽給他錢，他卻搖搖手說(shuō)：“不值一提，別拿我當(dāng)外人?！?/p>

大家知道老鍋的手藝好，可從沒(méi)有人贊揚(yáng)他，卻時(shí)常有幾個(gè)人取笑他說(shuō)：“老鍋，你啥時(shí)候把你背上的‘鍋補(bǔ)好?。俊币魂囆β曧懥似饋?lái)。老鍋臉上沒(méi)有一點(diǎn)表情，也不辯解什么，也許聽得多麻木了吧。他身上的殘疾一直是村里人的笑料，很多人沒(méi)事做的時(shí)候，都會(huì)談起老鍋的背，他的“傻”媳婦，還有不費(fèi)一點(diǎn)力氣就得到的兒子福兒。

爸爸從不這樣做，他不會(huì)取笑老鍋，也不跟別人一起笑話老鍋。記得有一次，我隨幾個(gè)小孩子一起喊：“老鍋，老鍋，你有一個(gè)大鐵鍋。”爸爸很生氣，照我的臉打了一下，大聲地說(shuō)：“以后再?zèng)]大沒(méi)小，就打斷你的腿?！?/p>

落黑的時(shí)候，媽媽炸好了丸子，爸爸說(shuō)：“小鵬，去給你老鍋叔送一碗吧?！蔽掖┻^(guò)大街，大街上飄過(guò)來(lái)一陣陣油的香味，鉆進(jìn)我的鼻子里，家家戶戶很熱鬧。我來(lái)到了村西頭老鍋叔的家里，他家里卻靜得很，沒(méi)有一點(diǎn)快過(guò)年的樣子，桃紅嬸子在院子里收福兒的尿布，老鍋叔在灶屋里燒著鍋?zhàn)鲲垼核??？匆娢襾?lái)了，桃紅嬸笑嘻嘻地說(shuō)：“小鵬，喝罷茶沒(méi)？”她的眼睛圓圓的，嘴角有對(duì)酒窩子，笑起來(lái)很好看。我知道那是在問(wèn)我吃過(guò)晚飯沒(méi)。村里人老說(shuō)，桃紅嬸子瘋了，可我覺(jué)得她沒(méi)有瘋，我走的時(shí)候她塞給我一把花生，我不要，她非要裝進(jìn)我上衣兜里，鼓囊囊的。

年后二月的一天，老鍋說(shuō)找我爸有點(diǎn)事，我爸到了他家，才知道老鍋要請(qǐng)我爸喝酒。爸爸向來(lái)有酒不拒，可是這次竟然拒絕了。爸爸對(duì)老鍋說(shuō)：“說(shuō)吧，有啥事？”老鍋愣了半天，硬是說(shuō)不出一句話，只是用手提了提他的褲腰，眼睛不知道往哪里看才好。見爸爸要走，老鍋竟慌張起來(lái)，哆嗦地說(shuō)：“我要養(yǎng)雞……”爸爸反問(wèn)道：“你不是會(huì)補(bǔ)盆嗎？別養(yǎng)雞，不要養(yǎng)雞，有風(fēng)險(xiǎn)?！崩襄佌f(shuō)：“補(bǔ)盆不賺錢……”他還是用手提著他的褲腰，低著頭，眼睛向地上盯著。媳婦桃紅從里屋竟然也跑出來(lái)了，她說(shuō)：“你教給俺吧，俺兩口子都商量好了，不給你家競(jìng)爭(zhēng)，俺只想要條活命的路……”爸爸沒(méi)有喝老鍋準(zhǔn)備的酒，頭也不回地走了。

不過(guò)，爸爸最終還是答應(yīng)了幫老鍋養(yǎng)雞，但開了個(gè)苛刻的條件：那就是老鍋必須在爸爸的養(yǎng)雞廠干上一年，還不給一分錢，老鍋居然答應(yīng)了。村里人都說(shuō)爸爸不近人情，哪有這樣的道理？讓人家白給你干活，這不是欺負(fù)老實(shí)人嗎？許多人開始疏遠(yuǎn)爸爸。媽媽再讓我給鄰居送碎皮的雞蛋，也沒(méi)人要了，遇到紅白事也不再請(qǐng)爸爸管事。有一次，我走在大街上，聽見有人說(shuō)：“他爹真假，天天還假惺惺地送什么碎皮的雞蛋。如果真大方，每一家送個(gè)十斤八斤的鮮雞蛋?。　绷硪粋€(gè)人說(shuō)：“大舌頭，別在這說(shuō)風(fēng)涼話了，哪一次送雞蛋也沒(méi)有見你拒絕啊？你比誰(shuí)跑得都快，還去問(wèn)人家要。”這句話是真的，我還真親眼見過(guò)大舌頭問(wèn)過(guò)我媽有沒(méi)有死雞呢，更別說(shuō)碎了皮的雞蛋了。

讓人沒(méi)想到的是，爸爸對(duì)村里人的變化卻一點(diǎn)不介意，反倒很高興。爸爸天天和老鍋一起收拾雞舍，忙里忙外，什么事情都讓老鍋參與。雖說(shuō)老鍋是羅鍋，可他還不到四十歲，干活很賣力，像個(gè)牛犢子一樣，有勁著呢。老鍋來(lái)到雞舍后，媽媽的活兒輕松多了，像扛玉米和搬飼料那樣的重活，再也用不著媽媽親自下手了，媽媽就是收收雞蛋，然后誰(shuí)來(lái)買雞蛋時(shí)稱一下。桃紅嬸子沒(méi)事的時(shí)候，也經(jīng)常抱著福兒過(guò)來(lái)，福兒已經(jīng)兩歲多了，桃紅嬸子幫著媽媽收雞蛋，一籃子一籃子地收。媽媽讓她歇會(huì)，桃紅嬸子笑了：“一點(diǎn)也不累，不用歇?！碧壹t嬸子笑起來(lái)酒窩子很好看。

村子里好多人都說(shuō)：“這個(gè)羅鍋和瘋子真是一對(duì)大傻子，哪有這樣白給別人干活，什么也不要的？”從此，村子里又多了一個(gè)笑料。

一年時(shí)間過(guò)得很快，慢慢來(lái)我家串門的人也少了起來(lái)。這一年，老鍋在我家出了不少力，收拾雞舍很認(rèn)真，也知道什么時(shí)候該做什么事：進(jìn)雛雞，打疫苗，購(gòu)玉米，配飼料，收雞蛋，出雞糞，養(yǎng)雞的每個(gè)環(huán)節(jié)都會(huì)了。

有一天，爸爸叫住了老鍋說(shuō)：“今天咱兄弟倆喝點(diǎn)，你該走了?！?/p>

我不知道那個(gè)晚上爸爸和老鍋說(shuō)了什么，我只記得爸爸喝多了，也許爸爸好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)那么開心地喝酒了。爸爸那天喝了很多酒，直到吐了一地。

想想也很奇怪，就是從那晚之后，老鍋再也沒(méi)主動(dòng)來(lái)過(guò)我家。

村西頭鞭炮聲響了起來(lái)，老鍋找了一群人開始蓋雞舍了。大家同情老鍋，想替他打抱不平，聽說(shuō)老鍋蓋房子，都來(lái)幫忙，有的遞磚，有的拉土，有的和泥……桃紅幫忙在一邊散著煙，一邊招呼著鄉(xiāng)親喝茶。兩個(gè)多月的時(shí)間，五間房子竟然蓋好了。有人開始出主意：“你要跟村東頭的雞場(chǎng)頂生意?！崩襄佉豢催@幾個(gè)人，都是去年向爸爸取經(jīng)養(yǎng)雞的人。記得爸爸曾經(jīng)勸他們要慎重，可他們只想著賺大錢，結(jié)果把握不好，小雞沒(méi)長(zhǎng)大就死光了，虧了不少本。老鍋憨憨地笑著，什么也不說(shuō)，只是用手又提了提他的褲腰帶——桃紅的秋衣剪成的紅繩子。

雞舍蓋好后，老鍋開始安裝雞籠子，接著要進(jìn)雛雞了，他非要拉著爸爸去。爸爸沒(méi)有推脫，就陪他到了鶴壁、柘城考察，然后在鶴壁定了兩千只。雛雞運(yùn)到時(shí)，村里的男女老少都來(lái)看，爸爸想幫忙把雛雞往雞籠里放，老鍋卻伸出手?jǐn)r住了，他說(shuō)：“不用麻煩你了?！彼吞壹t嬸子小心翼翼地拿在手里，一只一只地放在籠子里，像自己的孩子一樣。

老鍋那天肯定沒(méi)有注意到爸爸失望的表情，要面子的爸爸一個(gè)人消失在人群中，他聽見背后有人喊：“這就是報(bào)應(yīng)。”

一陣風(fēng)吹過(guò)，有幾片樹葉子落下來(lái)，爸爸踩在上面，默默地走向了回家的路，只有“嘩啦嘩啦”的聲音。

接下來(lái)幾個(gè)月，爸爸與老鍋的來(lái)往就更少了。聽說(shuō)，老鍋的雞長(zhǎng)得很快，媳婦桃紅也幫忙收玉米，喂雞，什么活都干，不亞于一個(gè)男人。老鍋心疼媳婦，還花錢買了一臺(tái)自動(dòng)出糞機(jī)，不過(guò)又借了一圈子的錢。村里有幾人支持老鍋，他們喜歡看熱鬧，大舌頭就預(yù)言：“同行是冤家，兩家遲早要打起來(lái)的?！?/p>

現(xiàn)在應(yīng)酬少了，爸爸把心思都用在養(yǎng)雞上，但他也一個(gè)人喝悶酒。我有一次清楚地聽見他自言自語(yǔ)：“老鍋，你變了……”媽媽經(jīng)常勸爸爸別再喝酒，爸爸不但不聽，而且變本加厲起來(lái)，有一次還動(dòng)手打了媽媽。

老鍋家的雞終于下雞蛋了，這個(gè)消息是桃紅拉著三歲的兒子來(lái)說(shuō)的，桃紅告訴媽媽：“一天能下一千多個(gè)雞蛋呢?！碧壹t掩飾不住自己的興奮。媽媽也替她高興，可是愁云還是布上她的臉。桃紅問(wèn)：“嫂子，咋了？”原來(lái)爸爸與縣里一家蛋糕店立了字據(jù)，每天要送五百斤鮮雞蛋，可是今年夏天太熱了，三伏天都熱死二百多只雞，產(chǎn)蛋量嚴(yán)重下降，現(xiàn)在一天四百斤都沒(méi)有。

“用我家的吧，正愁沒(méi)法賣呢？”桃紅說(shuō)，她的酒窩笑起來(lái)真的很好看。

一會(huì)兒，老鍋和桃紅拉著架子車過(guò)來(lái)了，三大筐雞蛋擺在上面，雖然是剛下的小雞蛋，可是一過(guò)磅，一百五十多斤，加上我家的三百六十多斤，剛剛好。媽媽臉上的愁云舒展開了。

不過(guò)，老鍋從來(lái)不把碎了皮的雞蛋送給鄉(xiāng)親們，他們都收集在一起，除了給兒子做雞蛋腦外，還變著法地炒雞蛋，煮雞蛋，腌雞蛋吃。有時(shí)候雞死了，只要不是病死的，例如下蛋憋死的，或被別的雞啄著屁股流血死的，或雞頭夾在籠縫里困死的，桃紅就開膛破肚，燉雞讓福兒吃，讓老鍋吃，她總在一邊笑著看他們爺倆吃。雖然吃不到老鍋家的免費(fèi)雞和雞蛋，可有些人仍然去老鍋家買雞蛋，來(lái)我家買雞蛋的人也越來(lái)越少。后來(lái)，我家里的小賣部也開不下去了。

老鍋家的日子卻好了起來(lái)，賣了雞蛋后，購(gòu)買了其他的生活用品，像油鹽醬醋糖、衛(wèi)生紙啦……桃紅嬸子很會(huì)過(guò)日子，她把小雞蛋收起來(lái)，老鍋把從我家學(xué)的手藝用上了，和點(diǎn)石灰，找些鋸末，開始做變蛋，賣得很好。他們家的生意還不錯(cuò)，桃紅非常開心，因?yàn)槊刻於紩?huì)有肉吃，有雞蛋吃，還能賺不少錢。很多人開始羨慕老鍋，尤其是養(yǎng)雞生意賠錢的，每次來(lái)買東西時(shí)總免不了問(wèn)幾句：“有死雞沒(méi)？”是慰問(wèn)，還是得意，說(shuō)不清楚，不過(guò)桃紅不理會(huì)他們。

深秋了，行情不好，雞蛋價(jià)格低，老鍋家沒(méi)有大客戶，只能靠散賣，雞蛋還是賣不完。最初，爸爸幫助老鍋外銷一部分，因我家有固定的客戶。后來(lái)，我家的雞蛋也賣不完了，只能各想各的辦法了。老鍋買了輛舊三輪車，桃紅每天蹬著三輪車在方圓十來(lái)里轉(zhuǎn)著賣，一百多斤雞蛋基本上賣完了。

快過(guò)年的那幾天，大雪下得紛紛揚(yáng)揚(yáng)，田野里到處白茫茫一片，天氣非常寒冷，房檐上結(jié)的流冰都有一尺長(zhǎng)。雞蛋的行情像冬天一樣冷，村子里的購(gòu)買力有限，還要想辦法到外邊賣。桃紅竟然騎著一輛三輪車去集上賣，如果賣不完，散了集再去周圍的村里賣，再賣不完，就回到村子里壓低價(jià)格賣，想法非賣完不可。有一次，我家連續(xù)兩天沒(méi)賣出去一個(gè)雞蛋，最后才知道老鍋賣的價(jià)格竟然低于我家五分錢。我敢說(shuō)，快過(guò)年的那段時(shí)間，他們的確賺了一些錢。

“今年要過(guò)一個(gè)年?！碧壹t對(duì)老鍋說(shuō)，洋溢著幸福。

“好像你沒(méi)有過(guò)過(guò)年一樣。”老鍋說(shuō)了一句，又忙著打飼料去了。

桃紅當(dāng)然過(guò)過(guò)年，以前家里窮，哪安生地過(guò)過(guò)年呢？她心里想好了，今年一定要過(guò)一個(gè)像樣的年。都臘月二十九了，桃紅仍然帶了三筐雞蛋去賣。老鍋說(shuō)：“都快過(guò)年了，冬天雞蛋放個(gè)十天半月也不壞，今天就別賣了?！碧壹t說(shuō)：“今天是最后一個(gè)集，我正好去趕集，能賣多少賣多少?！彼值胖嗆囎呷肓吮煅┑刂小?/p>

可是等到晚上，還沒(méi)見桃紅回來(lái)，老鍋心里有點(diǎn)擔(dān)心了，老鍋就沿著路去找。走了七八里，老鍋在公路旁邊看見一群人圍著看什么，原來(lái)出了一起車禍。他感覺(jué)心里不妙，走近一看，他看見了血肉模糊的桃紅，鮮血染紅了身下的白雪。老鍋晃著桃紅冰涼冰涼的身體，哭得死去活來(lái)。旁邊的三輪車輪子朝上，倒了一地，白菜，大蔥，細(xì)粉，幾斤大肉，一條大魚，還有給孩子買的一件新衣服，給老鍋買了一雙膠鞋……

過(guò)年忌諱尸體，很多人就不愿意拉尸體，找各種理由說(shuō)自已忙。我記得那天很晚了，是我和爸爸一起把桃紅嬸子的尸體拉回來(lái)的。周圍幾個(gè)男人嘴里叼著煙，面無(wú)表情地看著老鍋，幾個(gè)女人卻有點(diǎn)想哭了。老鍋大聲哭了起來(lái)，我從來(lái)沒(méi)見他哭得那樣傷心。

夜晚，天很冷，路很滑，夜很長(zhǎng)，心很痛，灰蒙蒙的天，要把土地吞噬。

過(guò)了年，打過(guò)春，老鍋一個(gè)人不僅要照顧著四歲大的孩子，還要養(yǎng)著近二千只雞，總忙不過(guò)來(lái)，越來(lái)越力不從心。家里也沒(méi)有其他親戚幫忙，現(xiàn)在喂水、喂料都無(wú)法按時(shí)間了，雞蛋的產(chǎn)量也一天天地下降。有一天，他家的雞一下子死了幾十只。

有人經(jīng)?？匆娎襄佉估锉е⒆拥教壹t的墳邊，一哭就是一夜。

爸爸到他家的時(shí)候，老鍋的腰彎得更厲害了，好像行四十五度鞠躬禮一樣，看到爸爸，老鍋什么也不說(shuō)，還是用手提了提褲腰帶。爸爸說(shuō)：“你家的雞再這樣養(yǎng)下去，非得死完不可?！崩襄伻耘f沒(méi)有說(shuō)話，他彎著腰，眼睛向地上看著。

“你再堅(jiān)持幾天，我把家里的一批老母雞處理掉騰出地方，你家的雞我全部買了?！卑职终f(shuō)。

老鍋什么也不說(shuō)，他低著頭，好像在思考著什么。一陣沉默后，他說(shuō)：“價(jià)格咋說(shuō)？”

“老鍋有點(diǎn)不正常，非得出事?！庇幸惶斐燥垥r(shí)，爸爸對(duì)媽媽說(shuō)。

“是因?yàn)轲B(yǎng)雞嗎？”媽媽說(shuō)。

“也許是吧。他變了，怎么只關(guān)心錢啦？”爸爸說(shuō)。

過(guò)了幾天，爸爸就四處尋找雞販子，在縣城里碰到了一個(gè)信陽(yáng)的雞販子，一下子處理掉兩千只老母雞。為這事，我還聽到媽媽與爸爸爭(zhēng)吵：“不是要處理一千只嗎？”可爸爸堅(jiān)持處理掉兩千只雞。到了晚上把雞裝上車時(shí)，老鍋來(lái)了，他對(duì)販子說(shuō)：“你們還要嗎？我家還有兩千只，價(jià)格隨他的就行。”

信陽(yáng)的雞販子到了老鍋家，看了看雞，雞很瘦弱，抓了五只稱了一下，還不到十五斤，就在價(jià)格上每斤又壓二分錢，爸爸一個(gè)勁地說(shuō)：“你不能賣，你不能賣。”老鍋說(shuō)：“我的事不用你管?！睔獾冒职洲D(zhuǎn)身走了。不過(guò)，老鍋還裝了賴，訛了雞販子，聽別人說(shuō)，雞賣的價(jià)格很好，每斤還比我家的貴三分錢呢。

半個(gè)月沒(méi)見到老鍋了，有一天，有人來(lái)我家買雞蛋說(shuō)：“老鍋死了?！卑职忠宦犮蹲×耍蛦?wèn)：“咋回事?。俊卑职职l(fā)瘋似的跑到老鍋家，院子里圍了很多人，爸爸看見老鍋躺在地上，臉色煞白。有人說(shuō)老鍋吃了老鼠藥尋了短見。

旁邊，他四歲的孩子哭得嗷嗷直叫。

有人憤憤不平地說(shuō)：“賣雞的販子只給他一千元錢，說(shuō)剩下的錢第二天才送來(lái)，他上當(dāng)了。老鍋借了別人太多的錢，賣雞又被騙，他想不開啊。”

“媽的，該死的騙子?！卑职忠е例X說(shuō)。

那一天，爸爸喝了很多的酒。爸爸說(shuō)：“老鍋是騙子害死的，該死的騙子！”接著，他搖了搖頭，又說(shuō)：“不對(duì)，老鍋的死是錢惹的禍，沒(méi)有貪心怎么走到這一步呢？”最后，爸爸說(shuō)：“老鍋的死是我的錯(cuò)，我不該帶他去鶴壁見廠家的人，我不該領(lǐng)他干上一年學(xué)經(jīng)驗(yàn)，還給他六千塊錢啊……我是兇手啊?！蔽铱粗职郑职直砬樽兊煤芄殴?。

我記得那年正是亞洲金融危機(jī)，爸爸幫忙料理了老鍋的后事，把他埋在桃紅嬸子的墳邊，還收養(yǎng)了他四歲的孩子，爸爸給他改名叫來(lái)福，成為了我的弟弟。從此，爸爸再也沒(méi)有喝過(guò)酒，他再也不是從前的他了，有時(shí)候莫名其妙地暴躁起來(lái)，讓我感到陌生，甚至可怕。爸爸的皺紋漸漸增多，兩鬢黑黑的頭發(fā)變得花白，變得稀少，他經(jīng)常一個(gè)人自言自語(yǔ)，像感嘆命運(yùn)的無(wú)常。

太陽(yáng)升起來(lái)，落下去，弟弟來(lái)福一天天地長(zhǎng)大了，爸爸讓他上了學(xué)。我記得，來(lái)福離開將軍寺村去鎮(zhèn)上讀初中時(shí)，那天爸爸竟然笑了，他還讓媽媽買了酒，好長(zhǎng)時(shí)間了，我突然感覺(jué)爸爸還會(huì)笑。不過(guò)，爸爸并沒(méi)有喝酒，而是帶著酒一個(gè)人默默地走向了老鍋的墳地，一坐就是一上午。

村里人也漸漸理解了爸爸，知道爸爸原來(lái)也是良苦用心，是為了讓老鍋少走彎路。我前幾年回家時(shí)，大舌頭嬸子大老遠(yuǎn)就跑過(guò)來(lái)，說(shuō)起來(lái)福就有講不完的話，她對(duì)我說(shuō)：“來(lái)福知道疼你爸，每次從鎮(zhèn)上回來(lái)，總會(huì)給你爸買愛吃的燒餅，你爸以后會(huì)有福的?！闭f(shuō)完哈哈大笑起來(lái)。我回家問(wèn)起爸爸時(shí)，他什么也不說(shuō)，只是笑瞇瞇地望著天空，仿佛在等待什么，我看見爸爸的身邊放著燒餅——爸爸舍不得吃。我沒(méi)有想到，在老鍋去世后，爸爸寂寥的生活竟有了生機(jī)，有了希望。

來(lái)福參加中考考試的那年清明，爸爸說(shuō)：“孩子要考高中了，這可是大事，你爹娘知道后在地下也會(huì)幸福的。”我們?nèi)齻€(gè)人一起走向了老鍋的墳地，來(lái)福在前，我在中間，爸爸在最后。我突然發(fā)現(xiàn)來(lái)福長(zhǎng)高了，很結(jié)實(shí)，他笑起來(lái)有一對(duì)酒窩子，像桃紅嬸子。爸爸望著來(lái)福，望著我，臉上寫滿了幸福。

一只南歸的燕子迎面飛過(guò)來(lái)，在我們頭頂飛過(guò)，燕子扇動(dòng)著翅膀，向遠(yuǎn)處飛去，身后有一只雛燕，嘰嘰喳喳地跟著，兩只燕子一會(huì)兒化作了小黑點(diǎn)，消失在天空中不見了。