亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        吳克敬:“文學(xué)是我的情人”

        2016-05-30 10:48:04
        芳草·文學(xué)雜志 2016年1期
        關(guān)鍵詞:陜北作家文學(xué)

        吳投文:我注意到,你早年的經(jīng)歷在作家中有些特別之處,曾經(jīng)在鄉(xiāng)下做過(guò)木匠,還當(dāng)過(guò)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),據(jù)說(shuō)你的木工手藝在你老家一帶很受歡迎,你也戲言自己是作家中最好的木匠。你走上文學(xué)創(chuàng)作之路是很不容易的,著名作家賈平凹在一篇文章中這樣描述你當(dāng)時(shí)的生活狀況,“見(jiàn)天走村,為人蓋房制棺。那時(shí)間,鄉(xiāng)下的日子苦焦,小木匠的手藝好,人俊朗,又喜歡讀書,惹得許多人愛(ài)他,也惹得許多人奚落他。小木匠卻不為所動(dòng),依然制木讀書?!保ㄙZ平凹:《有風(fēng)就多揚(yáng)幾锨——為吳克敬散文創(chuàng)作寄語(yǔ)》)在當(dāng)時(shí)的這種狀況下,你是怎么開始創(chuàng)作的?請(qǐng)談?wù)劇?/p>

        吳克敬:你說(shuō)得對(duì),我走上文學(xué)道路確有特別的地方,而且不是自覺(jué)的,甚至是被動(dòng)的。我沒(méi)有讀過(guò)中學(xué)、大學(xué),在農(nóng)村生活,幾乎沒(méi)有機(jī)會(huì)作文學(xué)創(chuàng)作的打算與奢想。一九七五年,我撂下木匠擔(dān)子,以副業(yè)工身份進(jìn)了縣農(nóng)機(jī)局,當(dāng)時(shí)扶風(fēng)屬國(guó)家十大農(nóng)機(jī)重點(diǎn)扶助縣,許多同事因此都是“一腳在家門,一腳在衙門”的“一頭沉”干部,由于自己有點(diǎn)寫材料的小本領(lǐng),不久從南陽(yáng)拖拉機(jī)站提到縣局辦公室工作,但照樣解決不了農(nóng)轉(zhuǎn)非。那陣,扶風(fēng)有一批寫小說(shuō)的人,大家時(shí)常在一起討論爭(zhēng)執(zhí),我很好奇、很羨慕,雖明顯看到他人的小說(shuō)不那么打動(dòng)人,卻不知構(gòu)成小說(shuō)的元素是什么,只隱約覺(jué)得“感動(dòng)人”是小說(shuō)的起碼標(biāo)準(zhǔn),就有點(diǎn)不服氣、沉不住氣了,斗膽說(shuō)我也寫一篇讓你們看看。

        我該怎么寫呢?我能寫什么?我想起了我曾經(jīng)的木匠生活,知道“木匠行里,一根墨線是準(zhǔn)繩”的職業(yè)操守,更知道“彎木頭,直匠人”的職業(yè)道德。我想很多人都聽過(guò)這些話,推而廣之,這也可說(shuō)是社會(huì)普遍的一種為人準(zhǔn)則和做人道理。好的木匠必須如此,那么作家呢?當(dāng)然更不能隨便。

        我驕傲我算是個(gè)好木匠,箱柜板凳,犁耙車駕等木器制作,以及起屋蓋樓,我都能做得得心應(yīng)手。但我不敢說(shuō)自己是個(gè)好作家。匠氣太重,是作家的一大忌諱。

        吳投文:第一篇小說(shuō)什么時(shí)候發(fā)表的?

        吳克敬:記得一九八一年九月,聞?dòng)嵖h上一家棉紡廠女工因頭發(fā)卷進(jìn)機(jī)器導(dǎo)致半截胳膊殘廢,其時(shí)她的男友正在西北農(nóng)業(yè)大學(xué)就學(xué),為了愛(ài)情的承諾,男友毅然決然休學(xué)陪護(hù)多年,此舉也感動(dòng)了校方,特批在校結(jié)婚,這在當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境下十分罕見(jiàn)。我據(jù)此寫的這篇冠名《婚禮》的處女作,不知算什么體裁,只知省上有本雜志叫《陜西青年》,就匆忙寄出。誰(shuí)知竟被以小說(shuō)的形式發(fā)表出來(lái)。此后一鼓作氣寫了十幾個(gè)短篇,也都幸運(yùn)刊發(fā),從此入了文學(xué)之門。

        吳投文:一九八七年,你進(jìn)入了西北大學(xué)作家班學(xué)習(xí)。同一時(shí)期,武漢大學(xué)、北京師范大學(xué)也開辦了作家班。據(jù)我了解,現(xiàn)在沒(méi)有哪所大學(xué)再開辦作家班了,改由作家協(xié)會(huì)開辦了,比如中國(guó)作協(xié)的魯迅文學(xué)院和湖南省的毛澤東文學(xué)院常年開辦作家班。請(qǐng)談?wù)勀惝?dāng)時(shí)在作家班的學(xué)習(xí)情況。

        吳克敬:我沒(méi)有正兒八經(jīng)的中學(xué)、大學(xué)經(jīng)歷,一九八七年幸運(yùn)上了一年設(shè)在西北大學(xué)的作家班,沒(méi)畢業(yè)即考上西大的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究生班。

        作家學(xué)者化的話題,就是在這個(gè)時(shí)期提出來(lái)的。這個(gè)話題的提出,有非常強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性。十年文化大革命,中斷了所有人求學(xué)的道路。“文革”結(jié)束后,帶著強(qiáng)烈的反思意識(shí),以及更加強(qiáng)烈的傷痕痛感,一大批只有文學(xué)沖動(dòng),而缺少文化積累的人,紛紛拿起筆來(lái),一頭撞進(jìn)文學(xué)的領(lǐng)域,可以說(shuō)都還干得不錯(cuò),很是繁華熱鬧了一段時(shí)間,涌現(xiàn)出了許多有影響的作家和作品。但也看得出來(lái),這些作家的文學(xué)作品,于文化和知識(shí)的積累上,或多或少地都存在一些問(wèn)題。補(bǔ)上這一課,是那時(shí)作家們一個(gè)共同的需求,西北大學(xué)、武漢大學(xué)、北京大學(xué)相繼開辦作家班,恰到好處地適應(yīng)了這個(gè)需求。我在西北大學(xué)作家班學(xué)習(xí),接著又上研究生班,對(duì)此的感受是太深太深了。我一個(gè)最直接的感受,就是文學(xué)不等于生活,而且不要把文學(xué)理想化。但在此之前不久的我,以及像我一樣的作家,都太把文學(xué)理想化了,而且太過(guò)注重文學(xué)的生活化。從生活的鍋里舀一瓢稀飯,倒在碗里,不過(guò)還是一碗稀飯,這有質(zhì)的變化嗎?顯然沒(méi)有。像我在學(xué)校聽一位同學(xué)說(shuō)的,文學(xué)不是一把小麥,一把小麥抓在手里是小麥,撒進(jìn)地里是小麥,從地里長(zhǎng)出來(lái)是小麥,長(zhǎng)成熟了是小麥,割到場(chǎng)上碾打出來(lái)是小麥,晾曬干了磨成面是小麥,用面蒸饃烙鍋盔包包子包餃子搟面片拉條子做糕點(diǎn)什么什么的,都還是小麥的屬性。這怎么行呢?而如果把一把小麥、一把高粱、一把豌豆等幾樣糧食混合起來(lái),磨成糟,釀成曲,發(fā)好酵,蒸餾出酒漿來(lái),就不一樣了,就沒(méi)了小麥、高粱、豌豆那些糧食的原始屬性了,這個(gè)酒,是不是文學(xué)了呢!是從生活里提純出來(lái)的文學(xué),這樣的文學(xué)才可能醉人哩!我相信了同學(xué)的說(shuō)法,踏實(shí)地在兩北大學(xué)讀了幾年書,因?yàn)槲蚁?,把小麥、高粱、豌豆等糧食制作成酒漿一般的文學(xué),最好的辦法,就是多讀一些書了。讀一些適合自己的書,我就特別認(rèn)真地讀了司馬遷的《史記》、呂不韋的《呂氏春秋》,而且是在老師們的指導(dǎo)下讀,獲得的體會(huì)和感受,就更深刻透徹一些。當(dāng)然還有同學(xué)們地相互交流,也十分地有效管用,我于此獲益匪淺。遲子建、楊少衡、熊正良等文學(xué)成就斐然的數(shù)位作家就是我們同學(xué),他們?cè)撚斜任腋逦恼J(rèn)識(shí)。

        吳投文:大學(xué)辦的作家班與作協(xié)辦的作家班有什么區(qū)別沒(méi)有?

        吳克敬:我很遺憾,沒(méi)機(jī)會(huì)參加作協(xié)舉辦的作家班,但我想,作用應(yīng)該差不多吧。

        吳投文:一九八五年《當(dāng)代》第三期頭條推出了你的中篇小說(shuō)《渭河五女》,小說(shuō)寫五個(gè)高考落榜女生的人生選擇,當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了很大的反響,使你成了陜西文學(xué)界引人注目的一位作家。這個(gè)作品現(xiàn)在看來(lái)仍然非常鮮活,有一股撲面而來(lái)的清新氣息,小說(shuō)里的人物刻畫栩栩如生,人物的命運(yùn)仍然牽動(dòng)讀者的心。當(dāng)時(shí)是什么原因觸發(fā)你寫這個(gè)小說(shuō)的?

        吳克敬:農(nóng)家的孩子在那個(gè)時(shí)候還有別的出路嗎?沒(méi)有了,唯有讀書上大學(xué)一條路,上中專,上大學(xué),考得好,鯉魚躍“龍”門,身價(jià)立變??疾缓?,就只有在農(nóng)村修理地球了。一九八三年的高考,我生活的扶風(fēng)縣,有幾位高考失利的女孩,相約上了北山,集體喝農(nóng)藥辭世。這個(gè)凄慘的真實(shí)事件,對(duì)我的震動(dòng)太大了。我想我自己不也是個(gè)農(nóng)村青年嗎?我熬過(guò)了文化大革命,熬得失去了上大學(xué)的機(jī)會(huì),可我努力地活我自己,莊稼活做得,木匠活做得,油漆匠的活也做得,而這些活不也是要人做嗎?犯得著去尋死?我為我們鄉(xiāng)里的姐妹們難過(guò)傷心。在寫了些短篇小說(shuō)后,我嘗試著要寫中篇小說(shuō),首先涌進(jìn)我創(chuàng)作思維里的人物,就是那幾位高考落榜的女孩子。我一口氣幾乎是流著眼淚在不到半月的時(shí)間寫出了初稿,接下來(lái)又馬不停蹄地改了兩個(gè)多月,這才誠(chéng)惶誠(chéng)恐地寄給《當(dāng)代》雜志。

        吳投文:現(xiàn)在來(lái)看,這個(gè)小說(shuō)還牽動(dòng)著讀者的心。

        吳克敬:這個(gè)中篇所以能夠牽動(dòng)人心,我以為最大的好處在于適時(shí)性和真實(shí)性。我想通過(guò)我的作品,讓農(nóng)村青年知道,生活不只高考一條路,只要自己努力,會(huì)有新的道路出現(xiàn)在自己的腳下。我就是這么安慰自己,也鼓勵(lì)自己,并堅(jiān)持不懈地向前走著。

        吳投文:在很多人看來(lái),《渭河五女》發(fā)表后,你的創(chuàng)作應(yīng)該乘勢(shì)而上,但令人意外的是,你逐漸淡出了文壇,幾乎整整二十年沒(méi)有寫作。我注意到了你的解釋,說(shuō)是要沉潛到生活中去體驗(yàn);但我好奇的是,一位作家要中斷創(chuàng)作實(shí)際上是并不容易的,是否還有其他更為深層的原因?

        吳克敬:《渭河五女》的創(chuàng)作和發(fā)表,好像是我前世的勞動(dòng)似的。咱們今天來(lái)說(shuō)都三十年了,像做了一場(chǎng)夢(mèng),我怎么能放下文學(xué)去做新聞呢?這個(gè)問(wèn)題連我也想問(wèn)。我對(duì)自己太沒(méi)自信了,所以逃跑進(jìn)新聞隊(duì)伍里,我是想有所積累,有所鍛煉??梢哉f(shuō),我獲得了預(yù)想的效果。終于,在我以為自己有了足夠的積累后,我重新伏案在夜燈下,和我虛擬的人物親熱或是負(fù)氣,甚至犧牲、犯罪,我感覺(jué)到從沒(méi)有過(guò)的開心與快活。新聞的實(shí)踐像是一劑配伍極佳的藥物,打通了我的藝術(shù)思路,使我能夠自由地深入我的夢(mèng)想,為我所迷醉的大趨勢(shì)而寫作,這實(shí)在是一件幸福的事。

        我要說(shuō),文學(xué)是我的情人。

        吳投文:你經(jīng)常提到這句話,把文學(xué)看作情人。

        吳克敬:是的。我放不下我的情人,我所以一度離開她,是我的《渭河五女》發(fā)表后不久,省市縣聯(lián)合給我開了個(gè)研討會(huì)。那次會(huì)上的專家發(fā)言,讓我聽出了自己的不足和缺陷,我一味地寫下去,怎么寫都只是個(gè)數(shù)量的創(chuàng)作,而難有質(zhì)的提高。為此我想到了一頭老牛,還想到了一個(gè)得道的老和尚,老牛死了,剝開肚子是一大堆牛糞,而老和尚圓寂火化,得到的是一粒小小的舍利子。我們說(shuō),是那一堆牛糞的價(jià)值大呢?還是那一粒小小的舍利子的價(jià)值更大?答案是不言而喻的。認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),我是痛苦的,但我也清醒了下來(lái),不想盲目地寫了。我想讀書,我讀了西北大學(xué)的首屆作家班,讀了西北大學(xué)的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究生班,然后去報(bào)社工作。這是我的選擇,我以為文學(xué)是件高貴的事業(yè),而一個(gè)有文學(xué)情懷的人,應(yīng)當(dāng)?shù)矫襟w工作幾年,許多優(yōu)秀作家都有媒體經(jīng)歷。因?yàn)檫@是認(rèn)識(shí)生活最好的地方,在這里不僅能夠了解到底層群眾的生活,還有機(jī)會(huì)了解上層社會(huì)的生活。這很重要,在別的崗位上可沒(méi)有這樣的便利,正像有人說(shuō)的,報(bào)人是萬(wàn)金油,萬(wàn)金油好哇,萬(wàn)金油正好發(fā)光發(fā)亮。在媒體數(shù)十年,我沒(méi)有寫過(guò)小說(shuō),但創(chuàng)作的情懷依然存在。我準(zhǔn)備著再入文學(xué)的門徑,因?yàn)槲抑罆r(shí)間是個(gè)討厭鬼,亳不留情,時(shí)間說(shuō)你到了,你說(shuō)你有錢給它錢吧,它不看你一眼轉(zhuǎn)身走了;時(shí)間說(shuō)你到了,你說(shuō)你有權(quán)給它權(quán)吧,它輕輕一笑轉(zhuǎn)身走了。時(shí)間太老了,老得記憶力也極差,我想做時(shí)間的朋友。為此我想到了陶淵明,他不當(dāng)縣令,不做生意,他有情懷,他“采菊東籬下”,從此與時(shí)間成為朋友,時(shí)間不死,陶淵明不死。我選擇著時(shí)間,到我五十三歲的時(shí)候,我毅然決然地離開媒體,埋頭在文學(xué)創(chuàng)作的案頭上,不再彷徨,因?yàn)槲蚁胱プr(shí)間,也做一個(gè)有情懷的人。

        吳投文:二OO五年,在小說(shuō)創(chuàng)作停滯幾乎二十年后,你在當(dāng)年的《作家》第二期上發(fā)表了《五味什字》,再一次引起了關(guān)注。接著,你的創(chuàng)作出現(xiàn)了“井噴”狀態(tài),相繼發(fā)表了《狀元羊》《手銬上的藍(lán)花花》《烈士奶奶》《欲望的繩子》《癢》《繡花枕頭》《紅顏》《女人》等中篇力作,頗有炸響文壇的“集束手榴彈”的效應(yīng),被有的評(píng)論家稱為“吳克敬現(xiàn)象”。請(qǐng)談?wù)勀惝?dāng)時(shí)的寫作狀態(tài)。

        吳克敬:開始的兩年,我還在西安報(bào)社工作,幾個(gè)中篇小說(shuō)發(fā)表后才離開的。我離開報(bào)社的時(shí)候,組織上再次考察提拔我,我感謝了組織,同時(shí)表達(dá)了自己的意見(jiàn)。我的意見(jiàn)是玩笑式的,要求組織給我加個(gè)“乳罩”就好了。和我談話的市上領(lǐng)導(dǎo)不解我的話意,吃驚地望著我,我就說(shuō)了。我說(shuō),“人這一生,惹是生非就那兩點(diǎn),欲望有錢,欲望有權(quán)”,你給我個(gè)“乳罩”,把那兩點(diǎn)約束起來(lái),不是很好嗎?領(lǐng)導(dǎo)笑了,果然同意了我的意見(jiàn),在提拔我的文件上,于我的職務(wù)后加了個(gè)帶括號(hào)的“正局”,讓我在文聯(lián)可以不坐班地趴臥家中,進(jìn)行我熱愛(ài)的文學(xué)創(chuàng)作。

        吳投文:這樣,你真把自己“罩”起來(lái)了,不容易。

        吳克敬:“集束手榴彈”是你這次說(shuō)出來(lái)的,就是“罩”起來(lái)的結(jié)果。當(dāng)時(shí)的輿論一邊倒,稱為“井噴式”和“吳克敬現(xiàn)象”。對(duì)此我誠(chéng)惶誠(chéng)恐,打內(nèi)心感激輿論的支持,以及評(píng)論家的鼓勵(lì)。我想回報(bào)大家的支持和鼓勵(lì),于是我更加自覺(jué)于自己的創(chuàng)作,每天都是晚十點(diǎn)睡覺(jué),早五點(diǎn)鐘起床爬格子。

        吳投文:中篇《手銬上的藍(lán)花花》發(fā)表于《延安文學(xué)》二OO七年第六期,被《小說(shuō)選刊》二OO七年第十二期和《新華文摘》二OO八年第五期轉(zhuǎn)載,得到了廣大讀者的喜愛(ài),獲得了魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。魯獎(jiǎng)的授獎(jiǎng)辭這樣寫道:“千古一曲信天游,新舊兩個(gè)‘藍(lán)花花。深厚的地域文化,濃郁的陜北風(fēng)情,奇幻的故事結(jié)構(gòu),冷峻的批判精神,構(gòu)成了《手銬上的藍(lán)花花》獨(dú)特的藝術(shù)魅力。陜北女子跌宕的生命際遇、執(zhí)著的人生追求和天然的高潔人性,像黃土地上的民歌,感人肺腑,動(dòng)人心魄?!毙≌f(shuō)中的閻小樣是一個(gè)充滿詩(shī)性之美的悲劇人物,她的不幸遭遇引起了讀者的深深同情。小說(shuō)中出現(xiàn)了十段信天游,對(duì)人物的塑造起到了很好的烘托作用,也使小說(shuō)打上了濃郁的陜北氣息。小說(shuō)中穿插的信天游很好地烘托了人物的情感。

        吳克敬:陜北的信天游太具文學(xué)性了,那種比興的手法,隨便一個(gè)張口唱得了信天游的人唱出來(lái),都會(huì)聽得人肝腸寸斷(真正的陜北信天游),我就能唱出很地道的信天游。

        到文聯(lián)我有了時(shí)間,就是因?yàn)樾盘煊蔚奈?,我不斷地到陜北去。我和司機(jī)沒(méi)有目的地亂走,看見(jiàn)一個(gè)山溝,沒(méi)道理地自覺(jué)自己該透透地走進(jìn)去,就讓司機(jī)到延安市或榆林市找家賓館住著去,我自己則背個(gè)小包,從溝里往進(jìn)走,哪里黑了哪里歇。這樣讓我認(rèn)識(shí)了許多陜北的老鄉(xiāng)和朋友,也知道了許多陜北的故事與傳說(shuō)?!妒咒D上的藍(lán)花花》就是在這一背景下寫出來(lái)的。我吃驚曾經(jīng)的藍(lán)花花,在選擇自己的婚姻時(shí),她面對(duì)財(cái)富和權(quán)勢(shì),她要反抗,所有的人都支持她,站在她的一邊??墒墙裉?,曾經(jīng)落后蒙昧的陜北,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)得到了長(zhǎng)足的發(fā)展,社會(huì)文化也獲得了大踏步地進(jìn)步,可是新的藍(lán)花花,在選擇自己的婚姻時(shí),面對(duì)財(cái)富和權(quán)勢(shì),她要反抗,卻沒(méi)有人支持她,大家以不同的方式勸說(shuō)她,說(shuō)她錯(cuò)了。這讓我不解,更使我迷惑,我?guī)缀鯖](méi)作任何藝術(shù)的處理,就那么率性隨意地寫了出來(lái)。

        吳投文:寫出了時(shí)代變化中的疼痛。

        吳克敬:當(dāng)然我所以這么寫,還因?yàn)槲铱吹浇裉斓奈膶W(xué),有許多血腥殘忍的東西,有許多骯臟丑陋的東西。這樣的東西或許賣相不錯(cuò),有市場(chǎng),但我不認(rèn)為這就是讀者期望的文學(xué)。我們的生活,讓人經(jīng)常是要失望的,甚至讓人絕望,文學(xué)這時(shí)候可不能做幫兇,文學(xué)應(yīng)該以她美的姿態(tài)、暖的情懷、正的理想,給人以撫慰和指導(dǎo),使人從失望與絕望中走出來(lái)。我寫《手銬上的藍(lán)花花》,把閻小樣從一開始,就放到一個(gè)最不堪的境地,讓她一路地走下來(lái),走出一個(gè)充滿希望的未來(lái)。

        吳投文:你的中篇《狀元羊》發(fā)表在《江南》二OO六年第六期上,很快又被《小說(shuō)選刊》和《新華文摘》轉(zhuǎn)載了。說(shuō)實(shí)在話,相比于你的《手銬上的藍(lán)花花》,我更看好這部中篇。這個(gè)小說(shuō)有更強(qiáng)的生活實(shí)感,內(nèi)置了一個(gè)“底層敘事”的新視角,揭示了當(dāng)前農(nóng)村矛盾的深層根源,但又避免了一般“底層敘事”的浮泛性和懸空感,這使小說(shuō)有一種真切的悲劇感,引人深思。

        吳克敬:重新來(lái)寫小說(shuō),已經(jīng)是我放棄文學(xué)創(chuàng)作二十年后的事了。正如從西周從我生活的故鄉(xiāng)關(guān)中西府往東走、西秦往東走、江河往東走一樣,我不能往西走,走錯(cuò)方向就會(huì)失去我自己。所以我有了創(chuàng)作的欲望即走向了陜北,原因是故鄉(xiāng)周原的文明是固化的,我要寫他,就必須成為一個(gè)叛逆者,我的《狀元羊》寫的是故鄉(xiāng),但卻是從陜北寫起的。西周為農(nóng)耕文明的發(fā)祥地,陜北是農(nóng)耕文明與草原文明的交匯點(diǎn),新鮮血液以及新的文明必在雜交中推進(jìn)與發(fā)展。我在陜北泡了一些日子,讓我有了這樣一個(gè)認(rèn)識(shí),中國(guó)以長(zhǎng)城為線,以陜北為點(diǎn),于農(nóng)耕文明和草原文明交匯之處,還產(chǎn)生了第三種文明,這是一種雜交文明。這種文明有一股摧枯拉朽的力量,我站在黃土高原的陜北,回頭來(lái)看我生活著的周原,讓我看出了一個(gè)不同以往的周原。我的故鄉(xiāng)周原,許多東西要重新認(rèn)識(shí),而且不容遺忘,他所蘊(yùn)含的東西,像水一樣,太飽滿了要溢出,池滿則溢嘛,喝去一些倒掉一些才能裝下新的東西。

        因此,我想到了一只羊,一只活躍在新聞?wù)掌锏摹盃钤颉?。這幅新聞?wù)掌谑∩系男侣勗u(píng)獎(jiǎng)中也拿了“狀元”。我就想起了一段話,“羊本來(lái)是那么馴服……現(xiàn)在卻變得很貪婪、很兇蠻,甚至要把人吃掉。”英國(guó)空想社會(huì)主義者托馬斯·莫爾針對(duì)十五六世紀(jì)英國(guó)毛紡織業(yè)迅猛發(fā)展現(xiàn)象說(shuō)的話,時(shí)過(guò)幾百年,怎么在中國(guó)重演了?老實(shí)農(nóng)民馮來(lái)財(cái),在蔣縣長(zhǎng)、姜干部的精心幫助下,靠養(yǎng)良種羊過(guò)上了好日子,羊被評(píng)為羊狀元,他因此當(dāng)上了鄉(xiāng)人大代表。為了感謝政府,他在鄉(xiāng)人大選舉議程中,殺了兩只羊請(qǐng)代表喝羊湯,也希望代表投姜干部的票,誰(shuí)知這一善舉卻在政治斗爭(zhēng)中被認(rèn)定為“賄選”,這讓剛剛提拔的姜干部被免去了副鄉(xiāng)長(zhǎng)職務(wù),從此蔣縣長(zhǎng)也“避嫌”不見(jiàn);而馮來(lái)財(cái)為了給兒子看病,實(shí)在沒(méi)有法子,忍痛連狀元羊都宰殺了送人,兒子的病也沒(méi)有好轉(zhuǎn)。不過(guò),他很想感謝蔣縣長(zhǎng),他提了一罐用狀元羊熬的湯,于大年三十的下午,冒雪到縣政府門口等蔣縣長(zhǎng),想要他喝一口羊湯,可他等到第二天早晨,也沒(méi)等到蔣縣長(zhǎng);而他自己為了避寒,把他的身體縮進(jìn)了狀元羊的皮子里,使他看上去仿佛變成了一只羊。

        我們的老百姓,常常是求告無(wú)門,而有的時(shí)候,竟然致謝也無(wú)門!

        吳投文:小說(shuō)的這個(gè)結(jié)尾太荒誕了,寫出了現(xiàn)實(shí)的慘痛。

        吳克敬:我的根在農(nóng)村,對(duì)“三農(nóng)”問(wèn)題格外關(guān)注,“三農(nóng)”是中國(guó)歷史上最大的難題,現(xiàn)在依然是中國(guó)繞不過(guò)的彎子。一是三十多年的農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)型中出了許多亂子,脫貧致富也迫切,政府的指手畫腳,不能說(shuō)出發(fā)點(diǎn)不好,但結(jié)果常會(huì)向意愿的不同方向發(fā)展,導(dǎo)致好事變壞事,進(jìn)一步加重農(nóng)民負(fù)擔(dān)。這樣的事讓人太痛心了,長(zhǎng)官意志需要我們認(rèn)真反思。二是急劇走向城鎮(zhèn)化的利益沖突,特別是賴以生存的土地銳減,越來(lái)越折射出社會(huì)底層人民的失落與無(wú)奈。改革開放,土地從大包干再到自然流轉(zhuǎn),目的都是為了解放生產(chǎn)力,提高農(nóng)民收入,但純粹依靠單一的技能致富,是有限的、乏力的,農(nóng)民需要有效管用的幫助,可是瞎指揮、一刀切的政策讓農(nóng)民總是一次一次地承受更大的痛苦。這是“三農(nóng)”問(wèn)題解決不好的根本問(wèn)題,我沒(méi)有解決這一問(wèn)題的靈丹妙藥,但是我們按照“改革成果,全民共享”的思路,在合理分配上下點(diǎn)功夫總是不錯(cuò)的。除此兩點(diǎn)原因外,可能還有其他一些原因。

        吳投文:小說(shuō)中的馮來(lái)財(cái)這個(gè)底層人物傾注了你深切的同情,有原型沒(méi)有?

        吳克敬:馮來(lái)財(cái)是沒(méi)有原型的,但鄉(xiāng)村社會(huì)處處都有那樣的原型。

        吳投文:從你的整個(gè)創(chuàng)作來(lái)看,你對(duì)中篇小說(shuō)用力甚多,這也構(gòu)成了你創(chuàng)作中最富有特色的一部分。相比于長(zhǎng)篇小說(shuō)和短篇小說(shuō),請(qǐng)你談?wù)勚衅≌f(shuō)的文體特征。

        吳克敬:我研究過(guò)路遙、陳忠實(shí)、賈平凹三位陜西作家,發(fā)現(xiàn)他們?nèi)欢际窍葘懚唐賹懼衅?,然后去寫長(zhǎng)篇。我覺(jué)得這很好,一步一步來(lái),把文學(xué)的根基打扎實(shí),才可能有大收成。我最初就寫了不少短篇,現(xiàn)在還寫,夾雜在中篇和長(zhǎng)篇寫作的間隙,有感覺(jué)了就寫一篇。我并不是刻意來(lái)寫中篇小說(shuō)的,只不過(guò)讀者更多地認(rèn)同了我的中篇。對(duì)此我是開心的,就想多寫一些,企圖獲得大家更多的認(rèn)同。寫得多了,自然就有了自己的一點(diǎn)心得,自覺(jué)中篇比短篇的容量要大一些,寫起來(lái)也不是很累,而長(zhǎng)篇的創(chuàng)作是一項(xiàng)工程,是要費(fèi)些氣力才能完成呢!好的作家和他好的長(zhǎng)篇小說(shuō),無(wú)不得益于中篇小說(shuō)的磨煉,我希望寫中篇的經(jīng)歷在我寫長(zhǎng)篇小說(shuō)的時(shí)候,給我以足夠的幫助。

        吳投文:二O-O年出版的《初婚》是你的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō),小說(shuō)刻畫了惠杏愛(ài)、上官樂(lè)、任喜過(guò)三個(gè)新婚女子的形象,惠杏愛(ài)新婚第二天就失去了丈夫,面對(duì)突如其來(lái)的巨大災(zāi)難,接著又失去了婆婆,但她沒(méi)有選擇逃避,而是以一顆大愛(ài)之心挑起了一家老小的生活重?fù)?dān),后來(lái)還成了村主任的候選人,這一形象刻畫得尤其感人。我注意到了一些評(píng)論,都稱贊了小說(shuō)對(duì)人性真善美的深入挖掘,小說(shuō)確實(shí)寫出了苦難中的光彩人生和頑強(qiáng)的生存意志。這部長(zhǎng)篇又以《寡婆祠堂》為題發(fā)表在《作家》二O-三年第九期上,題目與小說(shuō)的內(nèi)容顯得更切合一些。如何理解小說(shuō)的主題?請(qǐng)談?wù)劇?/p>

        吳克敬:我們都有自己的家,但那只是今天計(jì)劃生育的家。這個(gè)家固然溫馨、可愛(ài)、美麗,但我們不應(yīng)忘記我們還有一個(gè)家,這就是我們每一個(gè)姓氏曾經(jīng)都有的祠堂。許多年了,我們不斷地毀著自己的祠堂,當(dāng)然還有自己的祖墳,我們這么毀下來(lái)好嗎?

        我很痛苦,以為我們可能做了一件錯(cuò)事。我們不能只是享受小家的幸福,而不顧大家(祠堂與祖墳)對(duì)我們的約束和滋養(yǎng),那才是至關(guān)重要的呢!祠堂是安頓我們靈魂的地方,祖墳是確立我們精神的場(chǎng)所。我們沒(méi)有了祠堂,我們失去了祖墳,到哪兒去安頓我們的靈魂?到哪兒去確立我們的精神?所以我創(chuàng)作了《初婚》。但我在初寫的時(shí)候,確定好要以先前毀了祠堂,退休回村來(lái)要重建祠堂的谷冬梅為作品的核心人物的,可是三位新娘子把我“帶壞”了。我扔下了谷冬梅,被惠杏愛(ài)、上官樂(lè)、任喜過(guò)三位新娘子牽著我的鼻子,樂(lè)樂(lè)呵呵地寫下來(lái),出版了才發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的嚴(yán)重,所以我重新寫過(guò),這才有了《寡婆祠堂》的版本。

        目前,西安曲江的丫丫影視已購(gòu)買了這部小說(shuō)的電影、電視改編權(quán),電視的腳本改編已有了初稿,計(jì)劃明春拍攝。不過(guò),我依然覺(jué)得,小說(shuō)新版沒(méi)能拉回到我最初的構(gòu)想,這是一個(gè)遺憾。

        我想回家,可我們還找得到那個(gè)安頓靈魂和確立精神的家嗎!

        吳投文:文學(xué)史上有一個(gè)有趣的現(xiàn)象,一些男性作家特別會(huì)刻畫女性形象,比如茅盾、沈從文、曹禺、蘇童等人,他們筆下的女性形象各具特色,但都讓人過(guò)目不忘。在你的創(chuàng)作中,女性形象的刻畫是一個(gè)很大的亮點(diǎn),評(píng)論家何言宏先生在一篇文章說(shuō),“我個(gè)人以為,吳克敬小說(shuō)最為出色的方面,還是在于對(duì)女性人物的形象塑造?!逼渌u(píng)論家也注意到了這一點(diǎn),我深以為然。在你的筆下,烈士奶奶(《黃軍大衣》)、繡花枕頭(《繡花枕頭》)、麻子太太(《濺血旗袍》)、花兒客家(《花兒客家》)、燈籠紅(《燈籠紅》)、美陽(yáng)寡婦(《美陽(yáng)寡婦》)、岐陽(yáng)寡婦(《岐陽(yáng)寡婦》)、勺勺(《井臺(tái)》)等女性形象都刻畫得相當(dāng)成功。我好奇的是,一個(gè)男性作家擅長(zhǎng)刻畫女性形象,是否需要一種特別的心理氣質(zhì)?或者有某種特別的生活經(jīng)歷和某種隱秘的情結(jié)?還是出于藝術(shù)審美上的特殊追求,以強(qiáng)化創(chuàng)作的風(fēng)格性標(biāo)記?

        吳克敬:愛(ài)吃好的自己不下廚房,愛(ài)穿好的自己不愿去做。西府男人就是這個(gè)特點(diǎn),老祖宗遺傳下來(lái)的習(xí)慣呢,現(xiàn)在悄悄地起著變化。當(dāng)然還有不變化的,這不變化的是勤勞作,苦讀書。有空兒到西府的鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看,家家門上都有磚雕,或是瓷燒的門額,道勁高古的幾個(gè)漢字,差不多都是“耕讀傳家”的樣范。鄉(xiāng)黨們?cè)谝黄鸷染拼蹬?,說(shuō)的是出門在外給人當(dāng)秘書寫材料的人最多,做臊子面、涼皮兒和鍋盔饃的人也不少,全都具有甘于奉獻(xiàn)的高尚精神。不過(guò),雞腸小肚、蠅營(yíng)狗茍者流也是有的,但人數(shù)甚微,不傷大雅。那么西府的女子們呢,幾乎就找不出好吃懶做的人,沒(méi)嫁人是這樣,嫁了人更是這樣。不過(guò),我想告訴大家一個(gè)經(jīng)驗(yàn),找西府女子做媳婦的時(shí)候,注意找他們家的大女兒。大女兒的好處是,在娘家經(jīng)受的歷練是最扎實(shí)的,愛(ài)操心,愛(ài)勞力,娶回家,就等著享福了。

        吳投文:有意思,這是你的經(jīng)驗(yàn)之談吧。

        吳克敬:還真是這樣。我就娶的這樣一個(gè)長(zhǎng)女,不僅我自己享福,我的女兒也跟上享福。早上的稀飯,沒(méi)一天不是三種米、四樣豆子、兩味中草藥、兩枚大棗。她給我倆天天熬,我倆就天天吃。我稱這種稀飯叫“科學(xué)稀飯”,吃了科學(xué)稀飯,上下通氣,不放臭屁。當(dāng)然,牙和舌頭是多么好的朋友,時(shí)不常地也會(huì)咬出血來(lái),何況夫妻,有一點(diǎn)矛盾,有一點(diǎn)沖突,總是難免的。有了矛盾和沖突不要緊,要緊的是多想對(duì)方的辛勞和對(duì)方的好,躲在一邊別說(shuō)話,吃一根煙,或是喝兩口茶,臉上肉肉的,轉(zhuǎn)臉給對(duì)方樂(lè)一下,還有什么解不開的疙瘩?夫妻之間,沒(méi)高沒(méi)低,沒(méi)大沒(méi)小,不丟臉。

        自然,娶了西府人家的小女兒也是緣分,小女兒嬌嬌的,有小女兒的好。

        吳投文:你的作品中寫到了這些,都是生活中的一些可愛(ài)的女子。

        吳克敬:我的作品里,這樣的女子確實(shí)較多,我想與我娶了這樣的一個(gè)西府女子有很大的關(guān)系。當(dāng)然,我在家中排行最小,前頭又是兩個(gè)愛(ài)我愛(ài)得忘了自己的姐姐,以及母親、姥姥、外婆,我小的時(shí)候,輪流著在姐姐、母親、姥姥、外婆的手掌心和懷抱里長(zhǎng)大,這不能不對(duì)我寫作女性人物產(chǎn)生影響,我只有把她們寫好了,才感覺(jué)對(duì)得起愛(ài)我的姐姐、母親、姥姥、外婆。而這又特別自然地帶給我一個(gè)好處,仿佛我有這樣的特殊追求,其實(shí)不然。

        吳投文:你是關(guān)中西府人,出人意料的是你創(chuàng)作了一系列具有陜北風(fēng)情的中篇小說(shuō)《山丹丹紅透碾子灣》、《手銬上的藍(lán)花花》、《信天游》、《拉手手》等,表現(xiàn)了一種特別的陜北情結(jié)。這離開了你熟悉的故鄉(xiāng)生活,你卻寫得得心應(yīng)手,克服了地域上的隔閡。請(qǐng)你談?wù)劇?/p>

        吳克敬:陜北是老祖宗黃帝的萬(wàn)年之地,那里珍藏著中華文明的許多密碼。陜北有兩樣聞名于世,一是信天游,一是俏女子。我筆下的主人公閻小樣,是無(wú)數(shù)個(gè)俊俏女子的化身,她下溝收種,上峁放羊,天生一副少見(jiàn)的亮嗓子,一曲令人陶醉的陜北民歌《蘭花花》,唱紅縣城賽歌會(huì),也迷住了在年齡上與她父親一般的石油大老板,老板以一摞紅磚厚的百元大鈔要定親,可女子眼里沒(méi)有他。于是,在老板手下打工的哥哥好言相勸直到下跪,善良村民與啟蒙老師以及縣鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)紛紛出馬,一個(gè)弱女子剩下的只有淚水。新婚之夜,閻小樣在和新郎的一拉二扯中,使醉酒的男人竟一頭跌倒在鐵藝茶幾上死去。因?yàn)榇?,一副手銬就冷冰冰地將她與世隔絕,也埋葬了一個(gè)女子想有的美好追求和對(duì)未來(lái)的向往。然而,牢獄關(guān)不住她的美麗與高貴、善良與純真,在押解路上,她舍身救警察,兩次放棄逃脫的機(jī)會(huì),直到押進(jìn)省女子監(jiān)獄,她仍眷戀地說(shuō)著,“把我的婚紗照取來(lái)給我”,由此再現(xiàn)了一個(gè)人性至善至真的陜北版的撞擊心靈的愛(ài)情故事。

        吳投文:小說(shuō)寫出了陜北的味道。

        吳克敬:為此我必須感謝一個(gè)人。我深入地讀過(guò)路遙,感念他寫陜北,是匍匐在陜北的土地上,親吻著土地來(lái)寫的。陜北在路遙的筆下,是那樣的蒼涼、那樣的苦難,他把一個(gè)時(shí)代的社會(huì)情感,濃縮到他的稿紙上,讓陜北成了有志青年代代記憶的精神營(yíng)養(yǎng)。我不是陜北人,做不到路遙之萬(wàn)一。正因?yàn)槲也荒芟衤愤b那么刻畫陜北,我就只能像個(gè)客人一樣,到陜北去,客串一個(gè)發(fā)現(xiàn)者的角色,去聆聽陜北的信天游,去觸摸陜北的熱量和情感,站直了,詩(shī)意地表達(dá)陜北。

        吳投文:我讀你的小說(shuō),看不出有什么隔閡,開始還以為你就是陜北人呢。

        吳克敬:我還是有些遺憾,我沒(méi)能巴心巴肺地寫好陜北。

        我遺憾的同時(shí),還要巴心巴肺地說(shuō)一聲我愛(ài)陜北。當(dāng)然這種愛(ài)是有條件的,你對(duì)一個(gè)你并不熟悉的地方說(shuō)你愛(ài)他,那只能是一句假話。但這個(gè)地方有了朋友就另當(dāng)別論,有了朋友,你會(huì)經(jīng)常去,去得多了,日久生情,就可能愛(ài)上那個(gè)地方。在我決意于小說(shuō)創(chuàng)作的頭幾年,我有兩個(gè)朋友從西安到延安任職,我去看望他們,不僅十分解饞地聽了好多信天游,還結(jié)識(shí)了閏安等幾位很有感覺(jué)的文學(xué)朋友,這讓我沒(méi)道理地更加熱愛(ài)陜北了。我感覺(jué)信天游不但是唱的,更主要的是用心體會(huì)的,信天游是對(duì)陜北文化中的大美作了最充分的演繹。

        我斷不了我去陜北的路,自然就更斷不了壯寫陜北的沖動(dòng)。

        吳投文:在你的創(chuàng)作中,散文占了很大的份額,你結(jié)集出版的散文集就有《碑說(shuō)》、《日常的智慧》、《俗人散文》、《不說(shuō)理由》、《青銅散》、《書法的故事》等十余部,發(fā)表的散文中被轉(zhuǎn)載了兩百余篇,這就非??捎^了。請(qǐng)你談?wù)勆⑽膭?chuàng)作的體會(huì)。

        吳克敬:一九八五年后,雖然我不怎么寫小說(shuō)了,但我不能,也不敢把我文學(xué)的感覺(jué)消磨去,我得保持文學(xué)語(yǔ)言和文學(xué)特質(zhì)的一定溫度,所以我就寫散文了。開始寫得不多,只是為了磨筆。直到新世紀(jì)后,也就是二OO二年開始,我寫得勤快了。不過(guò)我有自己的選擇,我不想人云亦云,你懷念父親、母親,他游山玩水、思古幽情,我能跟著上嗎?那會(huì)丟了我自己的。我不愿意被那海量的散文寫作所湮滅,我就尋找我的方向。我在兩安的報(bào)社工作,我有那樣的便利,可以到全國(guó)各地去出差、去參加活動(dòng),我發(fā)現(xiàn)了許多民間的碑刻,我的眼睛每每觸摸著那些碑刻上的文字,都有一種被黏住的感覺(jué),透過(guò)那些被歲月剝蝕得斑斑駁駁的石刻文字,我感受到了歷史文明以及歷史民間文化的積淀,是那么的智慧和清朗,同時(shí)又還感受到現(xiàn)實(shí)社會(huì)在碑刻上的清晰反映。我把我看到的碑刻文字拍下來(lái),下載到我的電腦里,有時(shí)間了,就為碑文斷句。這是個(gè)非常有趣的活兒,必須斷得準(zhǔn)確,如不然,則謬誤千里。所以我得十分用心,既要參閱歷史常識(shí),還要結(jié)合歷史事件,以及文言文的語(yǔ)法知識(shí),較為理想地?cái)嗪镁?,然后再作歷史的分析,并與我們今天的現(xiàn)實(shí)生活相比較,有了自己獨(dú)特的體會(huì)與認(rèn)知,這便寫出一篇讀碑的散文來(lái)。前前后后四年時(shí)間,我寫了近百通讀碑的散文,結(jié)集了一部六十萬(wàn)字的集子。

        吳投文:原來(lái)《碑說(shuō)》就是這樣寫成的。

        吳克敬:在此之前的上世紀(jì)八十年代,我有一段在扶風(fēng)縣文化館工作的經(jīng)歷。扶風(fēng)縣是全國(guó)有名的青銅器之鄉(xiāng),館藏的青銅器文物之豐富,許多省級(jí)博物館都比不上。我在館里,一有空閑,就喜歡觸摸把玩那些堪稱國(guó)寶級(jí)的青銅器物件,觸摸把玩的時(shí)間多了,就很自然地有了自己的認(rèn)識(shí)與感受。在寫碑刻散文的時(shí)候,我就因朋友的提示,準(zhǔn)備青銅器散文的寫作了。金、石、書、畫,歷史決定了它們的文化地位,我們今天的人雖然熱愛(ài)我們的傳統(tǒng)文化,但真正了解的又有多少?所以我在寫作了碑刻散文集后,相繼又寫作了青銅器和書法的研究性散文。以上三部作品由紫禁城出版社(現(xiàn)在叫故宮出版社)出版發(fā)行以來(lái),收到的效果還是不錯(cuò)的。今年我又完成了中國(guó)畫的散文集寫作,還將由他們出版發(fā)行。

        吳投文:我知道你在書法上很有造詣,原來(lái)你對(duì)金、石、書、畫有這樣系統(tǒng)的了解,這就帶來(lái)了你散文題材上的特別。

        吳克敬:我想說(shuō),對(duì)金、石、書、畫研究性散文的寫作,讓我獲得了一個(gè)意外的收成,就是我在創(chuàng)作小說(shuō)的時(shí)候,自覺(jué)不自覺(jué)地融入了這些方面的一些因素。我們的小說(shuō)創(chuàng)作,有很長(zhǎng)的時(shí)間了,對(duì)此是有一點(diǎn)欠缺的,我不想讓我的小說(shuō)也存在這樣的缺陷,我要補(bǔ)上這一課。

        我寫散文,不只埋頭在歷史的探索和發(fā)現(xiàn)上,我對(duì)現(xiàn)實(shí)的生活也有自己的發(fā)現(xiàn)和認(rèn)知,我也寫了不少這樣的散文。即將由百花文藝出版社出版的《知道》一書,對(duì)我自己來(lái)說(shuō),就是這樣的一種寫作。人都太想“得到”了,“得到”容易“知道”難,怎么才算是知道呢?我就為此苦惱了許多年,我想以我六十多年的生活體驗(yàn),對(duì)此作些自己的梳理??傊以绞悄挲g大,越是想要知道。

        吳投文:你在一個(gè)訪談中說(shuō):“寫作是有條件的,我不喜歡那種什么都往作品里寫,像什么都吃,然后全吐出來(lái)的那種。”我深為贊同,文學(xué)創(chuàng)作包含著對(duì)于生活的審美選擇,實(shí)際的生活并不都適宜于進(jìn)入創(chuàng)作。請(qǐng)你談?wù)?,你在具體的創(chuàng)作中是怎樣處理此問(wèn)題的?

        吳克敬:嚴(yán)格來(lái)說(shuō),文學(xué)創(chuàng)作就是個(gè)選擇的活兒。就如我前頭說(shuō)的,一頭老牛殺了,滿肚子都是牛糞;一位得道的老和尚圓寂火化了,留下了一粒舍利子,我們?cè)撨x擇什么呢?當(dāng)然是舍利子了。我前頭還說(shuō),一把麥子、一把高粱、一把豌豆、一把別的什么糧食,沒(méi)有磨碎發(fā)酵成曲,就還是各自不同的一把糧食,發(fā)酵成曲后蒸餾成酒,就有了本質(zhì)的變化,我們是選擇那一把一把的糧食呢?還是醇化了的酒?當(dāng)然是酒了。這是文學(xué)應(yīng)該干、必須干的事兒。

        這也許就是文學(xué)審美的一個(gè)根本性的問(wèn)題。有些人嗜血,有些人逐臭,那是人家的選擇。我不愿意這么做,我堅(jiān)持自己關(guān)于文學(xué)“美的,暖的,正的”精神追求,所以我就經(jīng)常地告誡自己,哪怕嗜血逐臭有市場(chǎng),能賣錢,我也要繞道過(guò)去,走我自己的路。生活中“美的,暖的,正的”文學(xué)因素,以及文學(xué)材料和文學(xué)方向都很豐富,就看我們自己的眼睛了,當(dāng)然還有我們的精神氣質(zhì)和趣味心態(tài)。

        吳投文:我注意到,你是“觸電”比較早的作家。在二十世紀(jì)八十年代,你的中篇《渭河五女》就被拍成了電影。二OO八年,你的中篇《手銬上的藍(lán)花花》的電影版權(quán)被長(zhǎng)春電影制片廠以八萬(wàn)元的價(jià)格買斷。二OO九年,你的中篇《狀元羊》的電影版權(quán)又被長(zhǎng)春電影制片廠以十萬(wàn)元的價(jià)格買斷。這是值得祝賀的事情。不過(guò),也有的作家對(duì)“觸電”比較警惕,你怎么看待?

        吳克敬:我的《渭河五女》是被改編過(guò)了,因?yàn)楫?dāng)時(shí)有“清除精神污染”一說(shuō),就沒(méi)能出籠。但是我重新進(jìn)行小說(shuō)寫作以來(lái),確有近十部中篇小說(shuō)為不同的影視公司購(gòu)買了改編權(quán),已經(jīng)拍攝出來(lái)公映了的有四部,如《羞澀》、《大丑》等,長(zhǎng)篇小說(shuō)《初婚》目前正由曲江丫丫影視公司改編拍攝。

        吳投文:這就很不少了。

        吳克敬:為什么要警惕“觸電”呢?我國(guó)的四大名著不是都“觸電”了嗎?世界上可稱名著的文學(xué)作品,不也差不多都“觸電”了嗎?而且還不是一回兩回“觸電”,這有什么呢?不是很好嘛!當(dāng)然,有些作品不適宜“觸電”,因?yàn)椤坝|電”可能損傷原著,既如此,不“觸電”就不“觸電”,警惕一點(diǎn)也是必要的,但不用過(guò)分自珍而錯(cuò)過(guò)了機(jī)會(huì)。不過(guò),機(jī)會(huì)來(lái)了,放開手,交由人家專業(yè)人士去做,結(jié)果比自己插手要好一些。

        猜你喜歡
        陜北作家文學(xué)
        作家的畫
        作家談寫作
        作家現(xiàn)在時(shí)·智啊威
        我們需要文學(xué)
        西江月(2021年2期)2021-11-24 01:16:06
        我的大陜北
        “太虛幻境”的文學(xué)溯源
        黨建地圖·陜北
        《陜北的婆娘陜北的漢》
        大作家們二十幾歲在做什么?
        我與文學(xué)三十年
        日本美女中文字幕第一区| 欧美成年黄网站色视频| 四虎欧美国产精品| 自拍视频国产在线观看| 亚洲精品中文字幕导航| 亚洲乱色伦图片区小说| 中文字幕影片免费在线观看| 亚洲无线码一区在线观看| 亚洲天码一区二区三区| 久久亚洲精品情侣| 97久久香蕉国产线看观看| 日本在线观看不卡| 亚洲一区二区三区免费av| 日产乱码一二三区别免费l| 一本加勒比hezyo无码人妻| 亚洲中文字幕久久精品蜜桃| 久久伊人久久伊人久久| 77777亚洲午夜久久多喷| 国产午夜精品一区二区三区软件| 国产V日韩V亚洲欧美久久| 一区二区三区视频偷拍| 伊人情人色综合网站| 无码少妇a片一区二区三区| 亚洲av成人在线网站| 国产女人乱码一区二区三区| 牛牛在线视频| 亚洲中文无码成人影院在线播放| 亚洲av偷拍一区二区三区| 男女18视频免费网站| 亚洲亚洲人成综合网络| 97中文字幕在线观看| 青青草在线免费观看在线| 国产午夜手机精彩视频| 欧美亚洲日韩国产区| 最新国产主播一区二区| 美女露出粉嫩小奶头在视频18禁| 国产精品无码一区二区三区免费| 鲁丝一区鲁丝二区鲁丝三区| 中文字幕精品一区二区的区别| 国产成人精品久久一区二区三区| 在线人妻无码一区二区|