溫國(guó)

電話里聽到奶奶過(guò)世的消息，我愣了一下就急著往家趕，可眼淚已不知何時(shí)充滿了眼眶。按理說(shuō)我不是奶奶的正牌孫子，不過(guò)是個(gè)孫女婿。可我們祖孫之間卻有一種不必言說(shuō)的依賴和信任。

奶奶養(yǎng)育了6個(gè)孩子，一生操勞，卻總怕給兒女添麻煩。奶奶常跟我說(shuō)，自己活得年紀(jì)大了對(duì)子女是一種拖累。今年春節(jié)，我岳母執(zhí)意把她接去同住。我去拜年的時(shí)候，奶奶一個(gè)勁兒跟我念叨，換了地方，一個(gè)人也不認(rèn)識(shí)，晚上常常能夢(mèng)到過(guò)世的爺爺。聊天中，她也不忘了給我這個(gè)孫女婿優(yōu)待，把自己藏了好久不舍得喝的杏仁露打開，拿到我嘴邊，硬要我喝。那次，奶奶還說(shuō)了好多以前的事，沒(méi)想到那竟是我們最后一次長(zhǎng)聊。

11年前，爺爺因煤氣中毒，走了。接著，她的大兒子也在那年離開了。聽岳母說(shuō)，奶奶那一年都沒(méi)什么話，只是坐著發(fā)呆。還好，奶奶慢慢挺了過(guò)來(lái)。她說(shuō)不想讓子女們跟著操心。在幾個(gè)兒女中，奶奶最引以為傲的是她的小女兒，因?yàn)樗龝x得最好，后來(lái)去了新加坡工作。前些年，奶奶腿腳方便的時(shí)候，還去新加坡住了些日子。而最讓奶奶揪心的是她的小兒子，當(dāng)時(shí)家里太窮，小兒子出生沒(méi)幾天就送了人。后來(lái)，小兒子回來(lái)認(rèn)親娘，奶奶哭成了淚人……

也許，人活到一定年紀(jì)，都能感知自己留下的時(shí)日。春節(jié)過(guò)后，奶奶總說(shuō)肚子疼，說(shuō)自己活不過(guò)今年了。其實(shí)，我們都知道奶奶是肺癌晚期，沒(méi)多少日子了，可誰(shuí)也害怕說(shuō)出來(lái)，好像一說(shuō)出口，奶奶就真的要走了。

奶奶讓給小女兒打電話，說(shuō)想看見小女兒再走。她就那么一天天盼著等著。三月中旬，小女兒回來(lái)了，在家里住了一個(gè)星期。那幾日，奶奶的笑容多了，她叮囑小女兒，不要總和女婿鬧別扭，在國(guó)外就你們兩人最親了，總抬杠會(huì)傷了和氣。小女兒應(yīng)著她。她還說(shuō)，回去要好好工作，別總想著我，你走了我也該走了。

當(dāng)時(shí)我們都以為她開玩笑，因?yàn)榇蠓蛘f(shuō)她還有些時(shí)日。沒(méi)想到，小女兒走后第三天，妻子給我打電話說(shuō)奶奶病得厲害，讓我跟醫(yī)院的朋友找些鎮(zhèn)痛的藥來(lái)。

晚上，我去給奶奶送藥時(shí)，她像是變了一個(gè)人——雙眼緊閉著，頭發(fā)也有些凌亂，還不時(shí)呻吟著。我看得出來(lái)奶奶疼得厲害，因?yàn)樗綍r(shí)不會(huì)這樣見我。以前，奶奶跟我說(shuō)話時(shí)，都會(huì)偷偷帶上假牙，頭發(fā)衣裳也都很整潔。跟我一起去的醫(yī)生給奶奶打完一針后，她微微睜開眼睛，指了指自己的肚子，艱難地說(shuō)：“這兒疼……”隨后，她又指了一下旁邊的椅子，讓我坐下。我點(diǎn)點(diǎn)頭，告訴她一會(huì)藥勁兒上來(lái)會(huì)好些。說(shuō)完，我給奶奶蓋好被子離開了。沒(méi)想到，第二天下午三時(shí)，妻子給我打來(lái)電話，說(shuō)奶奶不行了。當(dāng)我趕到家時(shí)，奶奶已經(jīng)走了，很安詳，像睡著了一樣……

奶奶的骨灰被安置在了河北宣化的草帽山。因?yàn)槟棠讨案艺f(shuō)過(guò)好幾次：“等我死了，你要送我到草帽山去?！蔽抑?，他是要和爺爺在一起。前一陣子，我工作忙沒(méi)去看她，她還跟我妻子說(shuō)：“奶奶死了，你讓我孫女婿送我到草帽山去，這是我最后求他辦的事。”妻子回來(lái)跟我提了一嘴，沒(méi)想到這真成了我最后為奶奶做的一件事。

安置完奶奶，我從草帽山下來(lái)的時(shí)候，回頭望了望。以后奶奶就要長(zhǎng)眠于此了，我再也看不到她的笑容，聽不到她的囑托了。不過(guò)，她會(huì)一直在我心里……