席慕蓉
在布魯塞爾市區(qū)的咖啡店里,我對(duì)面的一對(duì)老夫婦正商量著要點(diǎn)些什么,妻子把菜單拿在手中研究,丈夫就斜靠著過(guò)去一起看。陽(yáng)光從彩色玻璃窗外照了進(jìn)來(lái),紅色橙色的光點(diǎn)暈染在他米白色的西服外套上,再反射到兩人微微笑著的面頰上。我忽然想回家了,想回去和海北過(guò)日子。
海北一直是個(gè)早睡早起的人,可是近幾年來(lái),他逐漸越睡越晚,反倒是我這個(gè)夜貓子不太能熬夜了,于是總有幾個(gè)晚上,我們差不多可以同時(shí)上床。
有天夜里,我從浴室出來(lái)之后順手把臥室的大燈關(guān)掉,只留下兩張床之間那個(gè)床頭柜上的一盞臺(tái)燈,就鉆進(jìn)被窩了。
海北手上拿著干凈的衣服,本來(lái)準(zhǔn)備去洗澡,可是走了幾步之后,他忽然折回到床頭柜前俯身伸手,很仔細(xì)地把這盞臺(tái)燈的亮度調(diào)到最低,然后才轉(zhuǎn)身走進(jìn)浴室,把門關(guān)上。屋子里頓時(shí)變得極暗,只剩下枕旁床頭柜上的那一點(diǎn)點(diǎn)微光,我卻全無(wú)睡意了。
這就是我的丈夫。雖然在幾十年的婚姻生活里,他在一些地方對(duì)我似乎不那么在乎了,可是剛才他慢慢捻弱燈光的那種無(wú)言的體貼,又一次向我證明他其實(shí)還是當(dāng)年那個(gè)被我愛(ài)上的男子。在生活的許多細(xì)節(jié)里,他對(duì)我總是充滿溫柔的關(guān)懷。
(摘自《流動(dòng)的月光》作家出版社)