一

一次和同事去鄉(xiāng)下出差，位置偏遠(yuǎn)，交通不便，只得在當(dāng)?shù)卣覀€(gè)小店住下。

小旅店沒(méi)有電視，我關(guān)窗熄燈，閉眼又睜開(kāi)，黢黑的房間、陌生的環(huán)境，讓我總有點(diǎn)放心不下。開(kāi)燈，刺眼，又熄燈躺下。同事問(wèn)，你失眠？我沒(méi)吱聲。入住前，我就選擇沒(méi)有窗檔子的房間，可兩扇薄薄的窗戶(hù)板和那道木栓并不牢固，若盜賊翻窗而入，盡管沒(méi)有貴重物品，后果也不堪設(shè)想——竊不到財(cái)物，賊還不惱羞成怒？正想著，轟然一陣巨響，地動(dòng)山搖，我一骨碌縱起，拉燈開(kāi)窗?！罢?？”同事吃驚道。我來(lái)不及解釋?zhuān)翱焯?，出事了……”吼聲未落，我已飆到窗前……其實(shí)，我也不知道出了啥事，只聽(tīng)得滿(mǎn)天“轟隆”。看我要跳窗，他一把拽住我，“夢(mèng)游吧？開(kāi)山放炮也嚇成這樣！”我說(shuō)，我有過(guò)教訓(xùn)。

兩年前我在山里住過(guò)一宿，店老板夜半磨刀，嚇得我一宿沒(méi)合眼，再次投宿鄉(xiāng)下，自然有了戒備?！耙雇砟サ陡缮?？”同事好奇地問(wèn)，“難道想殺人？”我說(shuō)，“像殺人。”“殺了么？”他來(lái)了精神，刨根問(wèn)底，我們都沒(méi)了睡意。

九十年代初的一天，朋友高成約我去外縣探友。飯后回程路上，剛鉆進(jìn)山道，吉普車(chē)熄火。車(chē)外太陽(yáng)似火，車(chē)內(nèi)蒸籠般灼身。四周群山簇?fù)?，陰森恐怖；綠色帆布車(chē)像一只快被烤干的青蛙，被盤(pán)蛇似的山道緊緊纏繞著。路上沒(méi)行人，周邊沒(méi)人家。焦急之時(shí)，天上烏云翻滾，四周驚鳥(niǎo)騰空，山林嗚鳴，頭頂又蒙上一層黑色天罩……那地兒處于兩縣交界，八十年代初“嚴(yán)打”，曾抓了一批盜搶分子，白天路過(guò)都心驚肉跳。

我倆拔腿就跑。過(guò)來(lái)的路上沒(méi)有人家，只能往家的方向跑。我責(zé)怪他不該啥事都拉我作陪。他說(shuō)，少了我不成席。那回他請(qǐng)人吃飯非要我到場(chǎng)，我推開(kāi)包廂門(mén)，他的幾個(gè)朋友呼啦站起，異口同聲：“領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)上座?！备叱烧f(shuō)，酒桌上莫客氣，都兄弟相稱(chēng)。于是，“吳哥”聲聲。不幾天我騎車(chē)上街，一男子攔在我車(chē)前：“騎車(chē)上班？”這人好面熟，我就咧嘴哈哈著。“我們喝過(guò)酒……”他翹著拇指道，“縣長(zhǎng)騎車(chē)上班，可了得??！”“誰(shuí)是縣長(zhǎng)？”我說(shuō)?！澳悴皇歉叱傻呐笥褏强h長(zhǎng)嗎？”他說(shuō)。我這才想到那次吃飯。我沒(méi)到場(chǎng)前，高成肯定介紹我是縣長(zhǎng)，難怪他說(shuō)酒桌上都兄弟相稱(chēng)，是怕露餡。他高抬我，只多壯個(gè)臉面而已，對(duì)他經(jīng)營(yíng)毫無(wú)幫助。若真有個(gè)縣長(zhǎng)朋友，他還用得著經(jīng)營(yíng)廢舊？今兒他要我作陪，去見(jiàn)他的“二子?jì)尅?。離婚后，他在外縣又找了對(duì)象?！岸?jì)尅币患覍?duì)我熱情有加，說(shuō)不定他背下又說(shuō)我是什么“長(zhǎng)”。高成跟原配有個(gè)孩子，所以稱(chēng)這女人“二子?jì)尅?。他扛著一只帆布包，胳肢窩下夾著打不出去的“大哥大”，跑幾步就回頭看一眼吉普車(chē)。

前面有人家！“好再來(lái)”招牌在風(fēng)雨中翻轉(zhuǎn)。

“就……就就……”一個(gè)光膀子、大腦袋的男人，張大嘴巴，朝我們“就就”著?！皻g迎二位……”他雙手抱拳，粗壯的膀子上下砸著，聲若洪鐘，倒像是迎接“舅舅”那般。隨著一聲吼，老板娘拎來(lái)茶水，要我們先去后屋洗洗再用茶。

后門(mén)外有個(gè)院子，油氈雨篷貫穿前后兩進(jìn)，后屋兩扇門(mén)開(kāi)著，有床，“好再來(lái)”吃住一條龍?！袄习濉备叱擅撊ズ股篱L(zhǎng)褲就吼起來(lái)，老板應(yīng)聲出來(lái)。高成擰了毛巾上下擦著：“小車(chē)在路邊沒(méi)事吧？”“小車(chē)”兩字他吐得很重。

“沒(méi)事，有……金條都……”老板看著高成，又看看自己，“皮子真白，一看就是大老板?！?/p>

老板娘在灶下燒火，一對(duì)眸子不時(shí)在我們身上晃動(dòng)，精瘦而干練的臉上顯著生意人的熱情，更有幾分揣摩我們身份的意思。也許，小店就沒(méi)來(lái)過(guò)有小車(chē)、皮子白的貴客。老板揮著鍋鏟，膀子上肌肉一晃一晃的。不一會(huì)兒，就端來(lái)幾盤(pán)菜。我們沒(méi)點(diǎn)菜，老板自作主張配置的。

雷電溫和了一些，雨點(diǎn)噼噼啪啪打在雨篷上，晚間小酌似乎也有了情致。店里沒(méi)有其他客人，高成就邀請(qǐng)老板夫婦一道吃。老板娘拿來(lái)兩瓶酒，老板又臨時(shí)添了兩道菜，說(shuō)：“莫叫老板，叫我‘韓大帥，鄉(xiāng)親們都這么叫?！边@副公牛身板，還真配得上“大帥”稱(chēng)呼。他手一抬，酒杯舉向我，“干！”脖子一揚(yáng)，“咕嘟”一聲。我說(shuō)：“杯子太大，一口干不了。”他身子一傾，頭一低，見(jiàn)底的杯子里又反芻出半杯酒，濃眉下，晃著一對(duì)大眼珠?！半y得貴客上門(mén)?！闭f(shuō)著，就瞟向高成和他身邊的包，“做啥行當(dāng)？”“他是高總?！蔽艺f(shuō)。高成筷子指著我：“他，吳縣……”“什么無(wú)線(xiàn)有線(xiàn)——”在外地亂稱(chēng)呼，倒有“詐騙”之嫌。我搶過(guò)話(huà)頭，“叫我吳哥吧！”高成說(shuō)他搞物資再生，手下百十號(hào)人，那幫拾破爛的也成他“手下”了。我想反駁他的海侃，又不是時(shí)候?！案浇鼪](méi)人家，你哪來(lái)鄉(xiāng)親？”想到韓大帥說(shuō)“鄉(xiāng)親都叫他‘韓大帥”時(shí)，我問(wèn)。他說(shuō)：“鄉(xiāng)親們住在后山，那年他回避當(dāng)村長(zhǎng)才搬到這兒?！?/p>

“你忌諱當(dāng)官？”

他“嗯”著，又“咕噥”下一口酒，說(shuō)：“忌諱?！彼染聘人频摹?/p>

“他總是說(shuō)一半留一半。”他老婆說(shuō)，“咱家大帥脾氣不好，一來(lái)毛就犯豬味，六親不認(rèn)。我們單門(mén)小姓，不宜領(lǐng)導(dǎo)人家大姓?！?/p>

他們村一門(mén)張姓，經(jīng)常窩里斗，便推舉韓大帥當(dāng)村長(zhǎng)。為躲避，他才獨(dú)居路邊。韓大帥說(shuō)，別看他們窩里斗，若跟外姓結(jié)仇，馬上捆成一體，同仇敵愾。即便有治大國(guó)若烹小鮮道行，也難管好同根一脈的大村子。韓大帥略顯幾分醉意。能看出，他是性情中人。

幾道菜很可口，肉越嚼越香，且有咬勁。他說(shuō)雞豬都是自家飼養(yǎng)，喂雜糧成肥。輕松愉快中，我們結(jié)束了一頓豐盛而愉快的晚餐。

我回到房間，高成跟老板說(shuō)著什么。房門(mén)沒(méi)有閂，只好用掃把桿頂在門(mén)檔上。

“睡覺(jué)打呼么？”我問(wèn)高成?！按蚝簟！薄澳堑梅珠_(kāi)睡。”他二話(huà)沒(méi)說(shuō)，枕頭當(dāng)傘護(hù)著腦袋，去了隔壁。

二

第二次入住鄉(xiāng)村野店，自然想到前次投宿野店的尷尬。同事將枕頭疊成雙層，頭翹得老高，睜大眼睛望房梁，饒有興趣地聽(tīng)著，問(wèn)著。結(jié)滿(mǎn)灰塵的電線(xiàn)上，吊著一只小瓦數(shù)燈泡，灑下一片弱光。同事說(shuō)，酒后聽(tīng)雨最助眠；又說(shuō)，高成抬舉你是縣長(zhǎng)，也給自己壯了臉面。他從事的行當(dāng)雖然不“體面”，但結(jié)交的朋友可上“檔次”。

“后來(lái)呢？”同事問(wèn)道。我又繼續(xù)往下說(shuō)著。

雨棚噼噼啪啪，像支催眠曲。山風(fēng)呼呼，雷聲隆隆，黑色山林不時(shí)被閃電照亮，起伏的山巒像延綿的墳冢，發(fā)出鬼怪般的嘯聲。我關(guān)了窗戶(hù)，突然燈滅?！皨尩摹眰鱽?lái)韓大帥罵聲，“窮山惡水，一打雷就停電?！?/p>

隔壁鼾聲漸起。這時(shí)，院里響起碗碟筷勺聲，“叮叮當(dāng)當(dāng)”，清脆悅耳，好生熟悉。??！當(dāng)年，父親敲著碟兒和著節(jié)拍，就似這聲響。街上幾個(gè)能看懂古書(shū)的老秀才常來(lái)我家，高興時(shí)就拉胡琴，吹長(zhǎng)簫，樂(lè)上一陣。父親一手拿碟一手捏筷跟著協(xié)奏，手中的筷子蛇兒吐信子一樣飛快地彈跳著?！岸．?dāng)”和著綿柔的琴簫聲若山泉流淌，輕盈悅耳，倚著門(mén)框的姑娘們情不自禁就唱起了“手拿碟兒敲起來(lái)……”

山鄉(xiāng)野店，風(fēng)雨交加，竟能勾起我兒時(shí)那段甜美的回憶！

碗碟聲停息，隔壁鼾聲漸大，朦朧睡意悄然消逝。雷聲，風(fēng)聲，鼾聲，又讓我不安了：這樣的天氣最易招賊，竊賊入室就喜歡人打呼，呼聲停止，能招來(lái)殺身之禍——“盜竊罪”瞬間將轉(zhuǎn)換成“搶劫罪”，而“搶劫罪”里就“吸收”了“故意殺人罪”……輕松的心陡然緊張起來(lái)，隱約有種不祥感：早晨出發(fā)時(shí)烏鴉就迎頭叫。正想著，右眼跳了……

一想，也沒(méi)啥，即使有賊，也先去打呼人那邊，可高成的包在我房間呀！賊在那邊沒(méi)見(jiàn)著啥，還不光顧這邊？那鼓鼓囊囊的大包很引人注目，飯后付賬，錢(qián)夾子就從大包掏出。誰(shuí)會(huì)相信領(lǐng)導(dǎo)著百十號(hào)人的高總，包里揣的不是貨款，而是“二子?jì)尅苯o他作點(diǎn)心的爆米糖？

我想把包扔到門(mén)口，又覺(jué)不妥，有這樣考驗(yàn)人家手腳的么？

閉眼睜眼間，前屋傳來(lái)“嘁嚓”聲，夫妻倆說(shuō)著什么，我屏住呼吸——

“還早呢……”他老婆說(shuō)。

“先準(zhǔn)備，他倆來(lái)了再動(dòng)手，”韓大帥說(shuō)。他怎么掐著嗓子說(shuō)話(huà)了？我好奇，不，我警覺(jué)起來(lái)：半夜三更準(zhǔn)備什么？要?jiǎng)诱l(shuí)手？想起床看看，還是欠妥：夫妻事我摻和什么！前屋安靜下來(lái)，院子有了腳步聲，接著，便是“嚯嗤……嚯嗤”聲，在磨刀！韓大帥說(shuō)“先準(zhǔn)備”，“準(zhǔn)備”就是磨刀？等什么人來(lái)了再動(dòng)手。深夜磨刀，動(dòng)誰(shuí)手？他愛(ài)說(shuō)半句留半句，沒(méi)說(shuō)的半句是什么？“咚”的一下，一個(gè)可怕念頭砸進(jìn)心窩——今晚韓大帥那些舉動(dòng)浮現(xiàn)眼前：吃飯時(shí)，他幾次瞟著高成的包，眼珠子老大，還一個(gè)勁地勸我們喝酒，蒲扇大的巴掌一上一下的，就是宰殺、剁肉的姿勢(shì)。他罵這兒“窮山惡水”，說(shuō)明治安不好。不想當(dāng)村干部，不能說(shuō)他不愛(ài)錢(qián)。他老婆老盯著我們，什么意思？我躺不住了，窮山惡水出刁民！就想起床跟他挑明：包里是爆米糖，那車(chē)是收來(lái)的廢品，剛刷上漆；山村使不上“大哥大”……更不妥！他會(huì)聽(tīng)我的？那車(chē)一看就像新的，大哥大可以轉(zhuǎn)手賣(mài)掉。把包放到門(mén)口，他看了死心？豈不自投羅網(wǎng)——正磨著的半鋒不利的刀正好舉向我……我無(wú)計(jì)可施了。高成到哪兒都愛(ài)打腫臉裝胖子，生怕人家瞧不起收破爛的行當(dāng)，這下倒好，躺進(jìn)棺材充胖子吧！“好再來(lái)”的疑點(diǎn)越聚越多：他家院東頭茅坑有丈深，誰(shuí)家茅坑挖這么深？又不是水井?？拥滓欢ú亓嗣孛?。還提醒我們?nèi)鐜⌒?，真掉進(jìn)去淹死，倒也省得了血光之災(zāi)。剁雞塊那會(huì)兒，我就發(fā)現(xiàn)他兇性：咬牙咧嘴，眼冒兇光。丈夫殺人老婆自然配合，她那精瘦的小臉就透著狡詐……

嗨，我想得太邪惡了！晚上結(jié)賬，他只收一半錢(qián)，那一半算他夫妻消費(fèi)。說(shuō)明人家江湖義氣，我和高成還夸山里人淳樸善良，夠朋友呢！他夫婦也夸我們“耿直”“哥們”。我肯定誤會(huì)了，夜晚磨刀，興許為了第二天的買(mǎi)賣(mài)……我慢慢合上眼，可腦子仍在糾結(jié)：又不像誤會(huì)。我聽(tīng)得很清楚，說(shuō)磨鋒快點(diǎn)。對(duì)付兩個(gè)人，刀當(dāng)然要鋒快。也許殺雞？誰(shuí)家半夜殺雞？殺雞需要磨刀嗎？殺豬？更不像，窮鄉(xiāng)僻壤，殺豬賣(mài)給誰(shuí)？除了高成的“呼呼”聲，就沒(méi)聽(tīng)到豬哼哼。他喝酒跟喝水一樣，“豬味”靠酒激發(fā)。酒壯膽呀！韓大帥殺人的動(dòng)機(jī)越來(lái)越清晰。就不該讓高成去隔壁，這倒好，一刀一個(gè)，比宰雞還輕巧?？晌矣植荒苓^(guò)去叫醒他，捶墻提示？那鼾聲雷都轟不醒。就這么坐以待斃？我悄悄起床，摸到窗前，媽呀！鋼筋檔比拇指還粗。我咋這么輕信呢？安裝這種鋼筋檔能說(shuō)“民風(fēng)淳厚”？門(mén)不上閂，是便于他深夜入室。我們是送死來(lái)了。家鄉(xiāng)人說(shuō)：“人找死，拴在菩薩卵子上都沒(méi)用?！痹缟铣龀菚r(shí)，我就提醒高成今兒不順，他說(shuō)，烏鴉早上叫是“早叫喜”。的確是“早叫死”！

嚯嚯聲停了，院子一陣寂靜，他要?jiǎng)邮至?？屋里什么自衛(wèi)家伙都沒(méi)有，抵門(mén)的掃帚把只能?chē)樆ｋu。謀殺案都是精心設(shè)計(jì)好的，這間房還不知有多少無(wú)辜……

三

同事躺在床上靜靜地聽(tīng)著，突然，他縱身而起，瞪大眼睛道：“他該動(dòng)手了！”突如其來(lái)的動(dòng)作，嚇我一跳。我說(shuō)：“快動(dòng)手了?！彼c(diǎn)著香煙下床，摸摸門(mén)閂又拉拉窗閂：“投宿野店是得小心?！本従?fù)鲁鲆豢跓熿F，說(shuō)，“我都不敢出門(mén)尿尿了。”

我倆再次回到房間，同事手里多了一根鋤把。他關(guān)上門(mén)，將鋤把頂在門(mén)檔上，拉了拉，才回到床邊?！暗赌ネ炅恕彼@得亟不可待，“該動(dòng)手吧？”“磨刀人”倒像是他。我說(shuō)，先前磨的是殺豬刀，接著磨剁骨刀?！八槭?？”同事眼珠子一動(dòng)不動(dòng)看著我。我發(fā)現(xiàn)，煙蒂已經(jīng)燒到手了，他竟渾然不知。

磨刀聲再起，那聲音厚重而吃力，一聽(tīng)便是剁骨刀。殺人必碎尸，然后投進(jìn)糞坑。東頭偶爾飄來(lái)的臭氣就不像人糞臭。

淅淅瀝瀝的雨點(diǎn)，像哭泣；沉悶的雷聲，似嗚咽。我屏住呼吸，聽(tīng)著動(dòng)靜，想著對(duì)策——兇手進(jìn)來(lái)，舉刀那刻，我猛然嚎叫，趁他遲疑那刻，我迅疾跳起，奪門(mén)而逃，高成聞聲奔突，興許化險(xiǎn)為夷……

門(mén)外一陣“突突”聲，接著是敲門(mén)聲，來(lái)人了。天不滅我呀！瑟瑟發(fā)抖的我，長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣。

“姐夫呢？”粗喉嚨話(huà)音。

“姐夫，”啞嗓子聲，“動(dòng)手么？”進(jìn)來(lái)兩個(gè)人。

“小聲點(diǎn)……”韓大帥聲音，“動(dòng)手！”

兩個(gè)小舅子幫兇來(lái)了。我運(yùn)足了力氣。

“吱呀”一聲，隔壁門(mén)開(kāi)了，鼾聲沒(méi)了。幾個(gè)漢子宰一個(gè)熟睡的，還不易如反掌！“咚”——抵門(mén)的掃把倒地，我屋房門(mén)開(kāi)了。我雙眼緊閉，卯足了勁兒，等著兇手靠近……

緩慢的腳步輕輕走來(lái)，我抓緊床幫運(yùn)著力，正要竄起——“咋啦？”高成聲音，“僵尸一樣筆直，怪難看的……”我一轱轆坐起，睜開(kāi)眼，他笑嘻嘻地在我面前。屋外，一陣豬嚎聲。

我走到院子，茅坑那頭，三個(gè)漢子正將一頭肥豬摁在長(zhǎng)凳上，明晃晃的尖刀橫叼在韓大帥嘴里，他老婆端著木盆，蹲在豬頭前?！班圻辍薄r血奔涌，我本能地縮回房間。

高成說(shuō)，大帥一家一宿沒(méi)合眼，回去好好招待他們。我說(shuō)，咋回事？高成說(shuō)，昨晚他問(wèn)大帥，那破車(chē)咋辦。大帥說(shuō)，那就殺豬進(jìn)城，順便把車(chē)拖去。為了我們，他家特意殺了一頭豬。

早飯過(guò)后，韓大帥夫婦和兩個(gè)小舅子帶著新鮮豬肉登上耕田機(jī)，朝吉普車(chē)方向開(kāi)去。

晨霧退去，崇嶺疊嶂，蓊郁蔥蘢，“好再來(lái)”招牌水洗一樣清新，亮麗。耕機(jī)上，大帥夫婦回頭看著我，一縷陽(yáng)光映在他倆燦爛的笑臉上。我不好意思看他們，低頭摳著指甲。吉普車(chē)被耕機(jī)牽著，緩緩前行，高成扶著方向盤(pán)，哼著小曲，一臉輕松。

聽(tīng)完了我的故事，同事說(shuō)我“神經(jīng)質(zhì)”，見(jiàn)著“井繩”就當(dāng)蛇。

自那以后，我和高成又多了個(gè)山里朋友。

作者簡(jiǎn)介：陳發(fā)昌，安徽省全椒縣人民法院四級(jí)高級(jí)法官。其作品（人物通訊、散文、小說(shuō)）在多家報(bào)刊發(fā)表，多篇散文獲得全國(guó)文學(xué)大賽特等獎(jiǎng)、一等獎(jiǎng)、銀獎(jiǎng)，以及省市法院系統(tǒng)散文大賽二等獎(jiǎng)，并入選多部“散文精粹集”，散文《消夏》獲得全國(guó)最佳美文獎(jiǎng)。曾在《參花》發(fā)表《戰(zhàn)友》《桃花情》《茅草屋里盛著的》《桃花島前那尊石》《暑假作業(yè)》等多篇散文和小說(shuō)《韓四爺》《郎醫(yī)生》《差別》等，即將出版?zhèn)€人文集。