張抗抗

家，是一所房子，有梁柱的支撐和堅(jiān)實(shí)的墻壁。父母是房子的屋頂，可以遮風(fēng)避雨，抵擋冷雪酷日。孩子是房屋的窗戶，以便房子里新鮮空氣的流通。在這所房子里走來走去的，是許多歡樂的笑聲。門是家與外界的通道，所以家不會(huì)與世隔絕。屋頂下，每人各有各的刻意，有聚有散，互不干擾。

家，是一輛汽車，可以送你到很遠(yuǎn)的地方去。父母是輪換開車的司機(jī)，孩子是乘客。到了父母年邁的時(shí)候，孩子就當(dāng)上了司機(jī)，父母變成了乘客，大家都覺得這樣的安排很合理。開車的時(shí)候必須小心翼翼，不能違反交通規(guī)則。一般來說，遵紀(jì)守法的人家，像開車一樣，不容易出事故。即便車子偶爾有些小故障，平日注意保養(yǎng)，就可以盡量避免損失。還有，車子是需要經(jīng)常加油的，所以一個(gè)家就需要有多多的收入。作為家庭成員，不能只用油而不加油，因?yàn)橛陀猛炅塑囎泳妥卟粍?dòng)了。作為乘客的時(shí)候，只會(huì)消耗油料，那么哪怕經(jīng)常抽空擦洗汽車，實(shí)際上也會(huì)很覺得安慰的。

家，是一棵大樹，在土壤里有很深的根，經(jīng)風(fēng)沐雨巋然不動(dòng)。它把養(yǎng)料輸送到枝條和樹葉里，然后結(jié)果打籽，一代一代延續(xù)下去。一個(gè)人丁興旺的大家族，就像大樹上筑著許多鳥窩，小鳥嘰嘰喳喳很熱鬧的。樹很怕蛀蟲和白蟻什么的咬噬，臺(tái)風(fēng)來了，堅(jiān)持不住的是有蟲疤的樹。所以大樹需要愛護(hù)，整枝打藥澆水，件件事情馬虎不得。

家，是一首輕音樂，讓人聽了心曠神怡。煩了累了的時(shí)候，音樂響了起來，人在外面被那些震耳欲聾的迪斯科搖滾樂轟炸的疲憊的神經(jīng)，會(huì)像絲弦一樣放松下來，感覺到有一點(diǎn)兒陶醉和愜意。輕音樂的演奏不需要龐大的樂隊(duì)，不像交響樂那么雄壯，于是呆在家里的時(shí)候，請(qǐng)抓緊時(shí)間享受那歡快而輕松的樂曲，它會(huì)讓人忘記許多不愉快的噪音，然后想一想以前和以后美妙的旋律，日子就像流水般過去了。

有了家，我們不用在外流浪，飽受寒冷的侵蝕；有了家，我們可以盡情享受家庭的溫暖；有了家，我們可以在家里為所欲為；有了家，我們可以盡情地釋放自己，不受約束，把自己的在外所受的委屈或把自己值得高興的事與家里人分享；有了家，就有了一筆巨大的財(cái)富，那是精神上的財(cái)富，受用一生……

遠(yuǎn)方的游子，如果你想家了，那么就請(qǐng)回來吧！家雖然不能給你表面上的財(cái)富，但卻在精神上給你了一大筆財(cái)富。畢竟，有家的感覺真好！

（選自《雪地格言》，有刪節(jié)）

讀與悟

家是什么？家就是無論外面有多冷，都能讓你感到無比溫暖的地方；家就是累了有人讓你依靠，哭了有人給你撫慰，甜了有人與你分享的地方……

讀與寫

這是一篇極有特色的散文，用幾個(gè)形象有趣的比喻將家?guī)Ыo我們的感受娓娓道來，表達(dá)了作者對(duì)溫暖家庭的理解和向往；同時(shí)，作者也用許多其他相應(yīng)的比喻來說明維持一個(gè)健康和諧的家庭需要遵守的規(guī)則。其實(shí)，維持一個(gè)和諧的社會(huì)又何嘗不是如此呢？