子沫
很多人有這樣的焦慮:做一件事,碰到了障礙,不知下一步該怎么辦,很怕別人問(wèn)起自己時(shí),說(shuō)“不知道”。
柴靜的一段經(jīng)歷談得特別好。汶川地震期間,她去四川做節(jié)目,一直找不到合適的報(bào)道角度。后來(lái),她索性選擇跟一對(duì)夫妻回他們的老家——楊柳坪。那是一對(duì)劫后余生的夫妻,已在地震中失去兒子,柴靜只是跟著,臺(tái)里問(wèn)她要拍什么主題,她回答說(shuō)“不知道”。她說(shuō)自己以前很害怕說(shuō)“不知道”,可那次,她覺(jué)得,不知道,就是不知道。她說(shuō),生活,會(huì)自己長(zhǎng)出來(lái)。她就那樣在楊柳坪跟葉家人生活了七天。葉氏夫妻有時(shí)說(shuō)話,有時(shí)發(fā)呆,她就在一邊幫著添點(diǎn)柴火,也不急,等著,陪著。攝像機(jī)一直在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地開(kāi)著……她說(shuō)挺奇怪地想起一件毫不相干的事——鐵凝三十多歲時(shí)遇到冰心,冰心問(wèn)她:姑娘,成家了沒(méi)有?她答沒(méi)有,冰心說(shuō):不要找,要等。這句話她也印象深刻。后來(lái),他們就一直等在原地。她說(shuō),日子一天天過(guò)去,生活的真實(shí)最終從片子里流淌出來(lái)。
節(jié)目一直都淡淡的,談不上過(guò)多的悲喜,有時(shí)只看到柴火的微光,男主人抽煙的沉默背影,還有天上的漫天星光,聽(tīng)到老人的歌聲……一切隱忍而節(jié)制,沒(méi)有一絲地震節(jié)目中的悲情,然而,這卻深深地打動(dòng)了我。
看過(guò)另外一則故事,一個(gè)本來(lái)很有主意的人,在股市出現(xiàn)波動(dòng)時(shí),果斷地拋出了大部分股票,然后袖手旁觀,可是周?chē)娜苏跓峄鸪斓刭I(mǎi)進(jìn)賣(mài)出,他坐不住了:我是不是該干點(diǎn)什么?這樣閑待著,肯定不對(duì)。于是,他又開(kāi)始研究買(mǎi)進(jìn)一些股票,忙起來(lái),他覺(jué)得忙才是正常的狀態(tài),因?yàn)橹車(chē)硕际悄菢?。結(jié)果,股市開(kāi)始大跌。
我們通常不敢說(shuō)不知道,不敢不做點(diǎn)什么,不敢就那樣等著,待著。因?yàn)椋ε洛e(cuò)過(guò)點(diǎn)什么。
不知道下一步怎么走,就等著。生活,自然會(huì)以本來(lái)的面目呈現(xiàn)出來(lái)。有時(shí),敢等著,待著,也是一種勇氣和智慧。