李松蔚

我父母那一代人很難理解年輕人在“吃貨”這個詞上寄予的情懷。他們過去也說“吃貨”，但含義跟“飯桶”差不多。吃者，口腹之欲也，再加個“貨”，那能是什么好東西？但時代不一樣了，現(xiàn)代的年輕人紛紛給自己貼上“吃貨”的標簽，自豪得很。吃到點兒什么美食都恨不能昭告天下。動筷子之前不先拍個照片，那簡直都不能算是吃過了。

專業(yè)的食評家常常不屑說：大部分吃貨并沒有那么挑剔的味蕾，也不追求口味的細微提升，他們只是在進行身份認同，是把“吃好吃的”這種行為，等價于一種地位和生活品質(zhì)的象征。但是，僅僅把自居為吃貨理解為一種炫耀，仍然是不準確的。隨便翻幾頁你的朋友圈，一定能看到有吃貨邊嘚瑟邊哭：“嗚嗚，討厭，今天又吃多了?！?/p>

這就是說，對于食物他們又有一種微妙的罪惡感。進食原本是一組矛盾的意象。一方面，它象征著美好生活;另一方面，營養(yǎng)和卡路里在失去節(jié)制之后，又意味著不健康和缺乏美感。節(jié)食在現(xiàn)代社會帶有道德的正面意味，是精英人士的追求，是意志力的體現(xiàn)，甚至連饑餓、嘔吐、腹瀉看起來也沒有那么糟糕了。因此，吃貨曬美食曬得多了，倒也不會理直氣壯地驕傲，總有那么一點兒羞答答，好像是認了罪：“好啦，我有自知之明，我就是這么個無法自控的人，請看我的罪證。”帶著點兒破罐子破摔的自嘲。

然而，吃貨又不只是開玩笑。他們對食物的糾結(jié)往往出自真心。未必不苦惱于失控的罪惡。因此以吃貨自嘲的同時，他們心底并不會坦然笑納。我做過幾例進食障礙的心理咨詢，都是人前說笑，人后心碎。表面上，他們笑瞇瞇地唉聲嘆氣：“今天又吃多了?！蹦懵牪怀銮榫w的一絲波動，以為只是一句漂亮的空話。但實際上，那是躲貓貓最高明的境界：把一滴水藏入大海，把一朵花藏入花叢。掩蓋罪惡感最好的辦法，就是大張旗鼓喊出自己的罪惡。你問他們：“罪惡嗎？”他們歡快地承認：“罪惡呀！”一臉的笑瞇瞇。

你反而吃不透他們的水有多深——人家自己好像還挺接納吃貨這件事的。

這種表達罪惡感的方式，跟一部分人給自己貼上“拖延癥”標簽很像，接近于一種全民狂歡。國慶假期之前，微博有個熱門詞條叫作“新型拖延癥”，就是一句話：“有什么事等十一放假回來再說”。網(wǎng)友紛紛大喊“躺槍”，但是說起來的時候，又嬉皮笑臉。你說他們不難受嗎？都已經(jīng)躺槍了。你說他們難受嗎？他們明明又玩兒得很開心。

這種帶著歡樂的認罪，正仿佛帶著懊惱的炫耀，凝成一句自嘲，溶解在五光十色的美食照片和一連串的點贊中，是現(xiàn)代社會獨有的氣質(zhì)，是今日廣泛流行的迷醉。

口頭的自嘲掩蓋了心里的自責，炫耀進食的快感化解了進食后的空虛。任何標簽的盛行，都是為了在社會中尋找自己的位置。吃貨亦不例外。他們發(fā)美食圖片，在網(wǎng)上又有一種專門術語，叫“報復社會”，意思是讓肚子餓的人看了痛苦。這個玩笑式的用詞同樣透露出了他們和真實世界的關系：他們將自己認同為社會之外的少數(shù)，仿佛無家可歸的犯罪者，惟有手里的美食才是報復的武器。