蔡復(fù)斌
1月5日 晴
不知伍大希先生如今仍然康健否?
十八年前,我在省教育學(xué)院讀書,伍先生到過我們寢室兩次。
畢業(yè)前夕,伍先生在我的留言簿上,題贈給我一個對子:“世事洞明皆學(xué)問,人情練達(dá)即文章?!c大隱仁弟共勉”。隱約記得這是《紅樓夢》中秦可卿臥室里的一幅對聯(lián)。其時,大希先生較我父親年長一歲,竟然稱我這個弟子為仁弟,我感到所措若驚。
我雖然難以做到“世事洞明”,也難以做到“人情練達(dá)”,但是,伍老的殷殷之情卻令我沒齒難以忘懷。因此經(jīng)常回味他老人家的題辭,并記起關(guān)于他的一些事情來。
我在教育學(xué)院時,伍大希先生已退休,因而沒有教過我的課。我記得他舉辦過一次講座,我湊巧沒有去聽。然而,我早就把他當(dāng)作我的恩師了。
記得伍大希先生第一次來到我們的寢室,我們幾個學(xué)員都迎了過來。伍先生先問姓名后問籍貫。當(dāng)問到我的家鄉(xiāng)是錢糧湖農(nóng)場時,他很高興而又幽默地說:“我們是鄰居”,我很愕然,伍先生又說,“我在建新農(nóng)場呆過二十年”,建新農(nóng)場是江南著名的勞改農(nóng)場,與錢糧湖農(nóng)場接壤,“我在那里坐過牢,有期徒刑二十年”,伍老還是很平和地說。
我當(dāng)時怎么說的,都已記不得了。他老的話,我倒是記得很清楚。他說他是聞一多的學(xué)生,曾任《湖南教育》雜志第一任總編,那時在省委書記周小舟的直接領(lǐng)導(dǎo)下工作。文革時期,周小舟被打倒,他也成了文教系統(tǒng)第一個走資派、現(xiàn)行反革命,因此判了刑。
伍先生是位慈祥的老人,個頭不高,但很精神,頭戴灰色鴨舌帽,穿套西服,臉上有白色絡(luò)腮胡子,看上去是位飽經(jīng)風(fēng)霜而頭腦卻很清醒的人,那模樣和神氣很像電影《英雄兒女》中王成他父親王胡標(biāo)。
我曾聽教育學(xué)院一位老師感嘆道,伍先生唯一的遺憾就是落實(shí)政策太遲,耽擱了時間,沒能出更多成果,晉升正教授可能較難,大概是指伍先生在教學(xué)科研方面的論文或?qū)V粔蚨?。畢業(yè)后,我偶爾在《湖南日報(bào)》上看到一篇懷念自己恩師的文章,題目是《師德巍巍,高山仰止》,作者署名是伍大希。我當(dāng)時覺得那篇文章寫得真好,伍先生不愧是大手筆。
伍先生性格很直爽,說話單刀直入,不繞彎子,屬于那些喜歡喝酒的人經(jīng)常所說的“性情中人”一類的人士。由此我想到了聞一多,我經(jīng)常把聞一多、伍大希與自己聯(lián)系起來。
聞一多是著名愛國民主人士,偉大的學(xué)者、詩人?!懊鎸顸h反動派的手槍,拍案而起,寧可倒下去,決不屈服”,毛主席曾經(jīng)指出,“我們要寫聞一多頌”。
澳門回歸時,普天同唱的《七子之歌》不就是聞先生的佳作嗎?
知識分子一旦有了“赤子之心”,他的生活也許就難以過得很好了。聞一多因?yàn)楹霌P(yáng)自己的氣節(jié),獻(xiàn)出了寶貴的生命。伍大希因?yàn)榇篪Q大放被判了二十年有期徒刑。我呢,雖無性命、牢獄之憂,也不算混得過去,古人稱之為“窮”,稱之為“窘”,今人稱之為“運(yùn)氣不好”、“機(jī)會較差”、“不抻抖”。究其原因,似乎主要在于心太直,口不緊。
伍先生不知晉升正教授否。我呢,早就超過中高晉級的條件了,報(bào)了兩次材料,兩次材料都未能與評委見面。徒然勞命傷財(cái)。難免生出許多感慨來。
大希先生曾向我們介紹,他的名字是“大有希望”之“大?!?。我給自己取名“草木大隱”,取古詩“草木有本心,何求美人折”之意,加上古語“大隱隱于市,小隱隱于野”之說,因?yàn)槲乙言诔鞘幸唤菞砣绮菽玖?,還想隱而終成其大。
聞一多——一個多么響亮的名字;伍大希--一個多么閃光的名字。我呢,與前輩們相比,幸好還存一顆赤子之心!
幾年前,曾給伍老寄去過一封書信,一直沒有回音,不知他老收到?jīng)]有。
今年新春到來之際,謹(jǐn)此表達(dá)對伍大希老先生的眷念之情。敬祝他老人家平安,永遠(yuǎn)地平安!
湖南省岳陽市十三中