余瑋

“從那一天起，無論我的家在西安、貴州還是北京，幾十年來，無論搬過多少次，這張照片都一直掛在我的床頭，因?yàn)檫@是伯伯親自送給我的最珍貴的結(jié)婚禮物。”周秉德回憶說。

轉(zhuǎn)眼間，周恩來逝世整整40周年了。周恩來胞弟周恩壽的孩子周秉德、周秉鈞、周秉宜、周秉華、周秉和、周秉建兄弟姊妹六人以不同的方式緬懷伯父周恩來，言及在伯父身邊生活的點(diǎn)滴，感悟頗多，娓娓道來，周恩來那讓人敬佩的大公無私的高尚品德、總理后人們平凡純粹的布衣情愫清晰地呈現(xiàn)在我們的眼前……

別樣的家國情懷

1949年6月，一位12歲的小女孩來到了北京，住進(jìn)了中南海。在這里，她第一次見到了當(dāng)“大官”的伯父周恩來。

這個小女孩就是周恩來三弟周恩壽的大女兒周秉德。周秉德來到伯伯周恩來、七媽鄧穎超身邊后，才知道兩位老人家沒有兒女，只有一位干女兒——孫炳文烈士的女兒孫維世。

1962年4月的一個周末，鄧穎超與周秉德交談了些工作、生活情況后，不無傷感地對周秉德談起一件非常遺憾的往事：“秉德，你一直以為我和你伯伯沒有自己的親生孩子，是吧？其實(shí)1927年4月我在廣州時生過一個男孩兒，但這孩子體重太大，有10磅。我在醫(yī)院難產(chǎn)，三天三夜生不下來。雖然有德國的教會醫(yī)院，條件算是好的，但當(dāng)時的技術(shù)還沒有辦法進(jìn)行剖腹產(chǎn)手術(shù)，只能用產(chǎn)鉗幫助，因用力過大，孩子頭部受到嚴(yán)重?fù)p傷，沒能成活！不然到現(xiàn)在也有35歲了，比你整整大10歲呀！”聽到這里，周秉德感覺實(shí)在惋惜，不然這位大哥在伯伯和七媽的培育下，如今一定會是位剛毅、果敢、英俊的好大哥。

孩子沒保住，鄧穎超精神受到打擊，身體又虛弱，無法安心調(diào)養(yǎng)。日本醫(yī)生檢查過后告訴她，因分娩前后精神緊張、過度疲勞，子宮沒有收縮好，今后很難再懷孕了！對此，周恩來夫婦無不抱憾。日后，他們經(jīng)常對周秉德等說：“我們參加革命，是隨時準(zhǔn)備犧牲的，必要時是不能考慮個人安危的。”周秉德對此體會至深。

周家過去是個大家庭。按照周家的老規(guī)矩，如果一個兄弟沒有后代，那么其他的兄弟就應(yīng)該過繼給他一個，也就是人們常說的“續(xù)香火”。周秉宜說，伯伯沒有孩子，二伯那邊只有一個兒子，我爸當(dāng)時卻有我們好幾個孩子，于是我爸對伯伯說要過繼一個給他。“我爸也沒有那么封建，說男孩女孩都可以，只是希望伯伯身邊不要太寂寞，但是伯伯拒絕了。伯伯說：‘我要是要了一個孩子，那么這個孩子就會覺得自己很特殊，而其他的孩子就會認(rèn)為我這個做伯伯的不公平?，F(xiàn)在這樣不是很好嗎？你的孩子我都會當(dāng)做自己的孩子來看待的。事實(shí)上伯伯也是這么做的。他拿出自己的工資供我們上學(xué)，他關(guān)心我們的成長和進(jìn)步，他是我們這個家的大家長。當(dāng)然他對我們的關(guān)心和愛護(hù)又是非常的與眾不同，自有他作為一個無產(chǎn)階級革命家、一個老共產(chǎn)主義戰(zhàn)士的角度和方式方法?！?/p>

“伯伯對待至親的六個侄兒侄女，都像自己孩子一樣，要求非常嚴(yán)格。”周秉建回憶說，上學(xué)時他們在學(xué)校填表格，都不會把伯父的名字寫上。哥哥姐姐在郊區(qū)上學(xué)，都是公交車往返，從來沒有派車接送過?！安陂L期的戰(zhàn)爭生活中養(yǎng)成了簡樸的生活習(xí)慣，一件襯衫總是補(bǔ)了又補(bǔ)，日常飲食從不搞特殊化，即便條件好了，也只是吃一些粗茶淡飯。伯伯不僅對自己嚴(yán)格要求，對待家人也十分嚴(yán)格，他要求家人凡事要考慮國家和人民的利益，決不允許家人以權(quán)謀私搞特殊，他也從不給家人提供特殊化的條件?！痹谥芏鱽淼慕陶d和影響下，周家后人從來不覺得自己有什么特別，始終把自己看作普通人。

日理萬機(jī)也不忘關(guān)心侄輩婚事

新中國成立后，周恩來一直日理萬機(jī)，超負(fù)荷地工作著，勤政為民。緊張的工作之余，他不忘對晚輩的教育，要求他們決不允許享受任何特權(quán)待遇，就連特權(quán)思想都不可以有，做任何事情都要以國家、人民的利益為重，而不能以個人利益為重。

1964年9月的一天，秋高氣爽。周秉德一進(jìn)伯伯家會客廳的大門，正巧伯伯坐在客廳里沙發(fā)上看報，便迎上前叫了聲：“伯伯！”“秉德，這么高興，是不是有喜事？”真是什么事都逃不過伯伯敏銳的目光。“伯伯，我‘十一要結(jié)婚了！”“是嗎？”周恩來放下報紙反問道。“伯伯，您一定還記得，我答應(yīng)過您25歲以后再結(jié)婚，今年我已經(jīng)27歲了，算是聽話了吧！”周秉德眉眼含笑。

周恩來微微一笑，一回頭，指著放在客廳東墻暖氣架上的那個大鏡框說：“秉德，把這張照片拿去，算伯伯給你們的結(jié)婚禮物吧！”“給我？太好了！”周秉德有點(diǎn)受寵若驚。因?yàn)檫@是七媽在廬山親自拍的一張風(fēng)景照，畫面上是含鄱口青山之巔，飄動的白云間若隱若現(xiàn)的兩個精美的翹角涼亭，因?yàn)樽ヅ牡轿唬麄€畫面不是靜止的，仿佛那些云霧仍在流動，十分傳神。照片在《中國攝影》雜志刊登過，因?yàn)橹芏鱽硖貏e喜歡，鄧穎超特意請人放大21英寸，才配上鏡框，還沒來得及掛到墻上。

“從那一天起，無論我的家在西安、貴州還是北京，幾十年來，無論搬過多少次，這張照片都一直掛在我的床頭，因?yàn)檫@是伯伯親自送給我的最珍貴的結(jié)婚禮物?！敝鼙禄貞浾f：“當(dāng)年，七媽像嫁女兒一樣，從緞子被面、毛織被面、毛毯、枕套，到成雙成對的帶蓋的茶杯、磨花玻璃糖罐等等，準(zhǔn)備得一應(yīng)俱全，既漂亮又實(shí)用。我用紙盒裝好，再用大包袱皮一扎，捆在自行車后架上，騎車徑直一股腦兒送到了婆婆家中。婆婆笑著直搖頭：真是時代不一樣了，新媳婦自己上門送嫁妝！”

1969年2月，周秉華從部隊(duì)復(fù)員，被分配到北京印刷一廠當(dāng)工人。上班后不久，他去西花廳看望幾年未見面的伯伯和七媽。周恩來問他：“你當(dāng)了幾年兵回來，交女朋友了嗎？”周秉華很有把握地說：“我復(fù)員以后，打算3年內(nèi)不談戀愛，30歲以前不結(jié)婚?！敝芏鱽砺犃撕芨吲d，鼓勵他說：“那很好嘛，國家正在大力提倡晚婚晚育，你回到地方后，首先應(yīng)該好好工作，不要急于考慮個人問題。”

1972年春節(jié)后，周秉建回家探親。在與伯伯的交談中，伯伯問起她的年齡并且和她談起了今后的婚姻問題。周恩來很認(rèn)真地問：“你今年的年齡有多大？”周秉建說：“19歲呀，到了10月份才滿20歲呢?！敝芏鱽砩陨酝ｎD了片刻，用商量的口吻商量似的對周秉建講：“那你將來能不能在內(nèi)蒙古找一個蒙古族青年?。磕憧?，過去的王昭君不就是做了蒙古人的媳婦了嘛。蒙古族青年也是很好的，也有不錯的，可以考慮嘛?！?9歲的周秉建當(dāng)即答應(yīng)了伯伯：“行，我會找一個蒙古族青年的?！?/p>

1979年周秉建與青年歌唱家拉蘇榮結(jié)婚，成了這個蒙古族家庭中的一員。鄧穎超非常高興，又十分認(rèn)真地對這兩位新人說：“你們要記住，只有事業(yè)上的甜蜜，才有愛情上的甜蜜；只有事業(yè)上的甜蜜，才有生活上的甜蜜。”

有一種遺產(chǎn)叫紅色精神

1974年1月，周秉德回到北京后，周恩來見到她很高興，問她在外地的工作情況、單位情況、孩子的教育等。“由于伯伯的病情是絕密的，七媽并未告訴我伯伯得了絕癥，只是說，伯伯現(xiàn)在身體不大好，有時小便解不出來，非常痛苦。我沒有醫(yī)學(xué)常識，根本想不出這事情的嚴(yán)重性，只是希望伯伯能有機(jī)會好好休息一下，認(rèn)真治療一下，總會好起來的。”

而實(shí)際上，到1974年5月上旬，周恩來的病理報告單上寫著“發(fā)現(xiàn)脫落的膀胱乳頭狀癌組織塊”。周恩來住院后，周秉德每隔兩三周總要去西花廳看望七媽，并提出要去醫(yī)院看望伯伯，但鄧穎超總是說：“不行呀，中央有規(guī)定，為了保證他的治療，除中央政治局委員（注：其實(shí)這時大部分成員已是中央文革小組成員）外，只有我可以去看他，我會把你的關(guān)心和問候帶給他的。”

1975年底，周秉鈞休假回京探親。鄧穎超的秘書趙煒神態(tài)凝重地對周秉鈞說：“有件事要告訴你，本來你七媽想自己說的，但是她一提起來就難受……”說到這里，趙煒的眼圈紅了，“你要有思想準(zhǔn)備，你伯伯的狀況很不好。七媽囑咐，如果有那么一天，那么你們都要守在自己的崗位上。她是沒有兒子，即使有兒子，如果在外地，那她也不會讓他回來的！”聽著聽著，周秉鈞的眼睛濕潤了，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

伯伯的遺體告別儀式安排在1月11日?！斑@是一個星期天。七媽考慮到1月10日是星期六，孩子們還應(yīng)去上班，不得影響每人的正常工作。家屬向伯伯告別的具體時間是11日早上8：00，是在北京市各界群眾8：30向周總理遺體告別之前，以免影響群眾的告別活動。七媽說：伯伯在遺囑中說，自己的后事不能比別的同志的規(guī)模大，而且堅決不進(jìn)八寶山。骨灰就放在水里喂魚，放到地里做肥料?！敝鼙苏f。這天上午，周秉德、周秉鈞、周秉宜、周秉華、周秉和、周秉建他們兄弟姐妹六人及配偶和在京親屬到北京醫(yī)院的告別室向伯伯做最后的告別。

“我們就是普通人。這么多年，我們都是在伯伯和七媽的教導(dǎo)下，依靠自己的努力，一步一個腳印、踏踏實(shí)實(shí)走過來的，同時也這樣教育我們的子女?！敝鼙抡f，他們兄弟姊妹六人都退休了，有時會應(yīng)邀到各地宣講周恩來精神或者參加研討活動。

每年海棠花開的季節(jié)，周家子侄和孫輩都要相約到中南海西花廳，祭拜周恩來，一訴衷腸。兩位老人當(dāng)年對他們政治上的要求、思想上的教育、生活上的關(guān)心，成為融入他們血脈中的紅色基因……