曹愉欽

五百多年里，印度梅蘭加爾城堡一直赫赫有名，歲月留下了漫長(zhǎng)詩篇，也記錄下歷史深處的女性悲歌。

梅蘭加爾城堡，坐落在拉賈斯坦邦的焦特布爾舊城區(qū)內(nèi)。焦特布爾有一個(gè)別稱——“藍(lán)色之城”，家家戶戶的房屋幾乎都是藍(lán)色的。但與希臘圣托里尼島、突尼斯藍(lán)白小鎮(zhèn)不同，焦特布爾的藍(lán)，沒有地中海的文藝與柔情，更像是塔爾沙漠東南邊一抹艷麗的點(diǎn)綴，神秘而充滿異域風(fēng)情。有一種說法是，過去婆羅門種姓的人為了突顯自己的高貴身份，從而把房屋涂成藍(lán)色，這也引得城中其他人效仿。雖然后來印度廢除了種姓制度，但把房子涂成藍(lán)色的風(fēng)俗卻被保留下來，不知不覺間，為城市增添了別樣的風(fēng)貌。

除了藍(lán)色房子，梅蘭加爾城堡是焦特布爾最出名的景點(diǎn)。它屹立在125米的山巔，俯瞰著整座城市。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，猶如一座懸浮在空中的堡壘。梅蘭加爾城堡所在的巨崖，名字意為“飛鳥山”，在城堡未建造時(shí)，就有大量黑鳶和兀鷲棲居于此。1459年，拉索王朝的拉久德哈王公大興土木，梅蘭加爾城堡拔地而起。

前往梅蘭加爾城堡，從山腳到山頂約有5公里路程，需要穿過七道城門。這些城門分別由不同時(shí)期的王公建造，城堡的內(nèi)部宛如一座小型城市，道路錯(cuò)綜復(fù)雜，大小宮殿數(shù)不勝數(shù)。尤其“花之宮”，內(nèi)部由黃金和寶石鑲嵌裝飾，隨處可見精美壁畫，極盡富麗堂皇。

相傳，梅蘭加爾城堡所在地原是古印度圣人的居住地，為了修建城堡，人們把圣人驅(qū)逐。整座城市因此遭到干旱的詛咒。為了求雨，有人竟然將小孩活活封進(jìn)城墻內(nèi)，以求用這樣的殘酷祭祀換得神明饒恕。傳說真假與否無從考證，但有一段關(guān)于女性的悲慘歷史卻真實(shí)發(fā)生過。

如今走進(jìn)梅蘭加爾城堡，可以清晰看到城門上有30多個(gè)血手印，讓人好奇的同時(shí)又生出一絲寒意。這并非普通人的手印，而是屬于國(guó)王的妻子們。古代印度流傳著一個(gè)習(xí)俗：國(guó)王死后，妻子必須在焚化國(guó)王的柴堆上燒死自己，并在手掌涂上紅色染料，將手印按上墻，表示自己的勇敢和忠貞。這本是一種古老的印度教習(xí)俗，遵循個(gè)人意愿。但漸漸地，殘忍的習(xí)俗變成了必須遵守的皇室規(guī)則，據(jù)說在頂峰時(shí)期，每年甚至有1000多名寡婦被活活燒死。