季學(xué)源
摘 要:薛寶釵的詩,是《紅樓夢》悲劇詩意之重要組成因素。在藝術(shù)上以隱憂幽泣為主要特征,但又偶有表現(xiàn)矯情、戾氣之作。這種詩風(fēng)形成的主要原因?yàn)椋杭业乐新?,迫使其改變生活道路;其母策劃的“金玉良緣”把她推向人生慘境;她自己陷入歧途,不能自拔。
關(guān)鍵詞:寶釵;詩;隱憂幽泣;成因
中圖分類號(hào):I207 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1674-2346(2016)03-
《紅樓夢》 是一部以長歌當(dāng)哭的悲憤詩。這不僅是就其情節(jié)、人物、場景、語言等方面的充沛詩意而言,而且特指曹雪芹常以詩來寫小說。這在中國小說史是一大創(chuàng)新。以往的小說雖也有一些詩歌,但多為作者把自己的詩塞進(jìn)小說,與小說本身關(guān)系甚少。曹公則完全不同。他不僅以詩詞曲賦來謀結(jié)構(gòu)、寫景物、交代時(shí)代背景與社會(huì)環(huán)境,而且以詩寫人,為那么多性格各異的人物代擬詩歌,代誰就活脫脫是誰的形容、情懷、思想、品性、聲口;而且詩之諸體皆備,無體不妙,令人拍案叫絕。我們可以稱這些詩為“小說人物詩”,大多是小說人物心靈點(diǎn)睛之筆。它能把性格最復(fù)雜、最難把握的人物的隱秘心理律動(dòng)、最難言說的靈魂真相、最不便明言的人物之間的關(guān)系等,用一二首詩或三兩個(gè)詩句點(diǎn)畫出來,讓讀者無限神往,回味不盡。在林黛玉、賈寶玉、薛寶釵、史湘云等人物名下的具有代表性的詩詞,都是不可或缺的。這些詩詞,即使放在唐詩、宋詞中,也是絕不遜色,堪稱一流的。以我的體悟:不認(rèn)真研讀這些詩,是難以真正讀懂《紅樓夢》、難以真正領(lǐng)悟《紅樓夢》的詩性和人物的詩意的。如果不讀林黛玉的詩,我們就無法深入林黛玉的內(nèi)心深處,無法認(rèn)識(shí)林黛玉,林黛玉的形象就會(huì)黯然失色。同樣,如果刪除薛寶釵名下的全部詩歌,薛寶釵的形象就只剩下骨架了。
正因?yàn)檫@些詩歌具有獨(dú)特的小說美學(xué)以及詩歌美學(xué)價(jià)值,所以在紅學(xué)領(lǐng)域中,已有一些研討這些詩歌的專著、專文。其中,蔡義江師的《紅樓夢詩詞曲賦評(píng)注》成書最早。其他專著,我見到的也有四五部了。
但是,“詩無達(dá)詁”。對(duì)《紅樓夢》中詩歌的研究尚待深化。在以往研究中,迥異的觀點(diǎn)是始終存在的。脂硯齋在甲戌本第1回批語中說“雪芹撰此書中,亦有傳詩之意”,引出很多論者的不同觀點(diǎn)。有幾位論者認(rèn)為:《紅樓夢》中人物的詩,是清代封建階級(jí)文化生活的克隆,是封建士大夫詩詞酬唱、吟詠風(fēng)氣的反映,甚至具體說到:是清代宗室文人、旗人子弟吟唱之風(fēng)的變種。 這至少是與大觀園詩歌創(chuàng)作活動(dòng)宗旨、大觀園詩社的詩歌創(chuàng)作與評(píng)論活動(dòng)的深沉指向不符的——包括生活于此的女兒們?cè)噲D沖破精神牢籠,表達(dá)她們?nèi)松^、價(jià)值觀、女性觀、文藝觀的意旨不
符的。在宋明理學(xué)甚囂塵上、 “女子無才便是德”等觀念幾乎成為社會(huì)主流意識(shí)的氛圍中,先覺的女性已開始質(zhì)疑宋明道學(xué),江南女子已開始結(jié)社吟詠;與曹雪芹同時(shí)代的著名詩人袁枚已開始招收女弟子,并已取得可以點(diǎn)贊的成果,我們不能對(duì)這些史實(shí)視而不見。
更有甚者,到21世紀(jì),依然有人在《文藝與你》、《羊城晚報(bào)》等報(bào)刊中發(fā)表文章,認(rèn)為《紅樓夢》中少女們的詩詞“大多數(shù)”“無論以思想性和藝術(shù)性來看,都是第三流以下的劣作”。《羊城晚報(bào)》就此展開過討論,有人認(rèn)為:“《紅》詩就其本身而言,無疑大都是劣詩”;也有人認(rèn)為:《紅》詩“是時(shí)代文化精神的反映”,“既繼承傳統(tǒng),又有革新和創(chuàng)造”。《人民日?qǐng)?bào)》對(duì)此發(fā)文評(píng)說。其后,關(guān)于《紅樓夢》中詩歌的研究開始多起來。
不揣駑駘,本文擬擷取薛寶釵名下的詩歌,談?wù)勎业母形颍行┦桥c前賢和時(shí)賢相異的。謹(jǐn)以此求教于讀者和專家吧。
1 隱憂幽泣之聲
薛寶釵的詩,在前80回中有10來首(后40回中有騷體1首),不多,約占全書詩歌總數(shù)1/20,不到林黛玉詩歌的一半。但是,這些詩歌大多精準(zhǔn)地抒寫出這位少女青春生存的無奈、生命軌跡的流變、人生悲劇的深沉。寶釵的全部故事,似乎就是曹公含淚泣血為這位少女寫下的長詩;而寶釵的詩,就是她為自己的人生悲劇寫下的讖語和悼詞。所以,我們讀著她的詩,總會(huì)隱約聽到思婦、怨婦、棄婦乃至寡婦的幽怨飲泣之聲。一個(gè)天生麗質(zhì)、才智卓越、知識(shí)豐博的姑娘,內(nèi)心何以潛藏著這么多這么深的哀怨呢?
第一首詩是元妃省親時(shí)要弟妹各為大觀園題一匾一詩寫下的??砂堰@種詩作為“應(yīng)制詩” 看待。除了歌功頌德之外,沒有其他詩意。
第2首詩出現(xiàn)于第22回。元宵節(jié)中,賈母讓姑娘們做了一些燈謎。寶釵做了1首七律詩:
朝罷誰攜兩袖煙?琴邊衾里總無緣。
曉籌不用雞人報(bào),五更無煩侍女添。
焦首朝朝還暮暮,煎心日日復(fù)年年。
光陰荏苒須當(dāng)惜,風(fēng)雨陰晴任變遷。
謎底是夜間計(jì)時(shí)用的“更香”。
對(duì)于這首詩,有的《紅樓夢》版本是放在黛玉名下的。寶釵另有1首七絕:
有眼無珠腹內(nèi)空,荷花出水喜相逢。
梧桐葉落分離別,恩愛夫妻不到冬。
謎底是盛夏時(shí)古人用以防暑的“竹夫人”。有人考證說這首詩是后人增加的。
賈政看了寶釵的詩,心內(nèi)忖道:“小小年紀(jì),作此等語,更覺不祥,看來皆非福壽之輩?!?/p>
豈只是無福無壽。不用細(xì)析,每個(gè)看了這兩個(gè)燈謎的讀者,都會(huì)對(duì)“琴邊”、“恩愛”兩句觸目驚心的。這兩個(gè)燈謎均透露出寶釵對(duì)自己婚姻前景的憂慮。按《紅樓夢》紀(jì)年推算,寶釵到榮國府已3年,“金玉良緣”與“木石姻緣”的爭斗已開始。寶釵原不知其母暗中設(shè)計(jì)的“金玉良緣”之計(jì)。通過她和寶玉互看“通靈寶玉”、瓔珞金鎖,特別是寶釵的大丫頭鶯兒說的“通靈寶玉”和瓔珞金鎖上的“兩句話是一對(duì)兒”(第8回),寶釵已知其母落實(shí)“金玉良緣”的活動(dòng)。但是,3年來,她已經(jīng)看到,寶玉和黛玉之戀正在深化,他們的關(guān)系,幾乎是不可動(dòng)搖的。以寶釵的聰明、智慧,豈能像其母親那樣一廂情愿,完全依靠與王夫人的姐妹關(guān)系而根本不顧當(dāng)事人的心愿,硬攻強(qiáng)取?!皬?qiáng)扭的瓜兒不甜”、“捆綁不成夫妻”,寶釵豈能不為“金玉姻緣”的結(jié)局而憂慮。于是,在元宵燈謎中,便情不自禁地寫下了“琴邊衾里總無緣”,年年月月、朝朝暮暮“焦首”“煎心”,似乎預(yù)感到與寶玉縱然成為夫妻,也可能是很短暫的,夏天“相逢”,秋天便“離別”了!結(jié)局完全如她預(yù)想的那樣,寶玉終于拋棄她而出走了。
第37回中《詠白海棠》,是寶釵代表作。探春發(fā)起成立大觀園詩社,剛巧賈蕓送了兩盆白海棠給寶玉,詩社社長李紈便提議大家詠白海棠。寶釵的詩為:
珍重芳姿晝掩門,自攜手甕灌苔盆。
胭脂洗出秋階影,冰雪招來露砌魂。
淡極始知花更艷,愁多焉得玉無痕。
欲償白帝憑清潔,不語亭亭日已昏。
在議論詠白海棠時(shí),寶釵提出了一個(gè)頗有見地的詩學(xué)觀:“古人的詩賦,也不過都是寄興寓情耳”。脂胭齋對(duì)此有一批語:“真詩人語?!边@是大觀園詩人的第一詩論,闡發(fā)了詩社的詩學(xué)基本主張。那么,寶釵這首詩寄寓了她怎樣的情興呢?
她首先以大家閨秀自許、自詡、自重,從自己寫起,花人合一,刻畫自我形象,即使是白晝,她也是掩上院門的。所以李紈一看便道:“這詩有身份。”第二句觸及白海棠。其后6句皆抒寫白海棠,突出特點(diǎn)是,反復(fù)皴染秋色。 最后,“卒章顯志”,以“清潔”自恃,報(bào)答白帝——秋天之神,從白晝到黃昏,亭亭玉立,默默無語。這會(huì)使讀者很自然地想到李清照的詞《聲聲慢》的結(jié)句:“守著窗兒,獨(dú)自怎生得黑!梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第,怎一個(gè)愁字了得!”寶釵是“豆蔻年華二月初”的少女,李清照是喪夫之后獨(dú)自流亡的寡婦,何以寫出同一境界的憂愁極深的詩句來呢?從其人生遭際來看,這是不難理解的。寶釵家雖曾是皇商,但自其父去世之后,家道迅速中落,其母為挽救家道頹勢,竟以她為籌碼,設(shè)計(jì)出兩套方案:一是進(jìn)京待選,把她送入那“不得見人的地方” ,換取“皇親國戚”的尊榮;二是投靠賈府,以為靠山,重振家業(yè)。進(jìn)了賈府之后,見到金相玉質(zhì)、心地善良的寶玉,又見老太太、王夫人視寶玉為命根子,于是放棄了第一方案,全力實(shí)施第二方案,力爭與賈府聯(lián)姻。但現(xiàn)實(shí)表明,要實(shí)現(xiàn)“金玉良緣”困難重重,薛姨媽不得不挖空心思,進(jìn)行爭斗。種種阻力,對(duì)于一個(gè)姑娘來說,是沉重的?!斑@次第,怎一個(gè)愁字了得”!她再善于“裝愚”“守拙”(第8回),終究是難以超越現(xiàn)實(shí)的。最可怕而又最難以規(guī)避的,是最終可能被寶玉拋棄,成為“活守寡”的少婦,朝朝暮暮,年年月月,在“焦首”“煎心”中苦度一生。雖然她的憂思與黛玉的“一年三百六十日,風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”心靈感悟有所不同,但畢竟同是少女的悲劇生命、人生的憂思。
另一首具有代表性的作品是第38回中的《憶菊》,有助于我們進(jìn)行更深的解讀。
這次寫作菊花詩,是史湘云和寶釵共同策劃的,共同擬定了12個(gè)詩題。寶釵沒有選《種菊》、《訪菊》、《供菊》、《簪菊》等詩題,而首先選了《憶菊》,作了1首七律:
悵望西風(fēng)抱悶思,蓼紅葦白斷腸時(shí)。
空籬舊圃秋無跡,瘦月清霜夢有知。
念念心隨歸雁去,寥寥坐聽晚砧癡。
誰憐我為黃花病,慰語重陽會(huì)有期。
開頭抒寫詩人懷著無限惆悵,在秋風(fēng)中眺望遠(yuǎn)方的情景,接著的是面對(duì)秋景時(shí)產(chǎn)生的斷腸心懷。這不正是人們?cè)诠湃嗽娭谐R姷乃紜D詩、孀婦詩嗎?接下去是對(duì)秋景、秋色層層渲染,詩人獨(dú)坐于夜幕下聽著凄涼的砧聲。問道:有誰來憐惜我為你而形容消瘦呢?或許重陽節(jié)時(shí)能夠相見吧?答案卻是沒有的。離人心上秋——“愁”而已!這和《詠白海棠》的“不語亭亭日已昏”的心境、意境不是完全相同嗎?雖然與通俗的謎語格調(diào)有所不同,但“琴邊衾里總無緣”、“恩愛夫婦不到冬”的怨婦、棄婦、孀婦的情懷卻是一致的。
寶釵那種思婦、棄婦乃至嫠婦的詠嘆調(diào)遠(yuǎn)未到此打住。她的另一首菊花詩《畫菊》結(jié)句為“粘屏聊以慰重”,和《憶菊》結(jié)句相照應(yīng),寫她潑墨畫菊,畫成后,粘貼在屏風(fēng)上,說自己見不到鮮活的真菊花了,姑且以此菊畫聊以自慰過重陽節(jié)吧。這是失望之余的自我撫慰。讀者都知道,寶玉最終是毅然棄寶釵而去,永不歸來的,寶釵只能畫餅充饑了。但是,少年守寡,那是怎樣的青春、生命、人生?畫餅如何充得長年累月的情感之饑?
薛姨媽精心策劃的皇商之家這筆“金玉良緣”大生意,虧之慘矣!寶姑娘的詠嘆調(diào)還得繼續(xù)下去。第48回在老太太兩宴大觀園席間的酒令中,寶釵的牙牌令有這樣3個(gè)詩句值得解讀:“雙雙燕子語梁間”、“湊成鐵鎖練孤舟”、“處處風(fēng)波處處愁”。
“雙雙燕”句透露出寶釵對(duì)夫妻幸福生活的向往。剛到榮府,見到寶玉不但儀表“酷”,而且心地純良,屬閨中良友型的少年,賈府的少女們無不喜歡他,寶釵亦莫能外。尤其是元妃在端午節(jié)賜禮時(shí),只有她和寶玉是完全一樣的,其余姑娘們相同(第28回)。這就傳遞出一個(gè)信息:薛姨媽已經(jīng)就“金玉良緣”和王夫人達(dá)成共識(shí),并且把這一信息傳遞到元妃那里,而且得到元妃的支持。這樣,“金玉良緣”的大局就敲定了。面對(duì)這一情況,寶釵雖然仍心存憂慮,但基本態(tài)度是樂觀其成的。正在這時(shí),寶玉要寶釵把元妃賜的紅麝香珠串給他看看。寶釵從手腕上退下香珠串給寶玉。寶玉第一次看到寶釵的“雪白一段酥臂”,這位少年“情種”異常驚艷;又見寶釵的“眼似水杏,唇不點(diǎn)而紅,眉不畫而翠,比黛玉另具一種嫵媚風(fēng)流,不覺就呆了?!保ǖ?8回)寶釵見他如此,免不了想到“金玉良緣”之說;這促使她認(rèn)同“金玉良緣”,并聯(lián)想到與寶玉結(jié)為夫妻之后,也許像屋梁上的“雙雙燕”一般和諧美妙。她在酒令中流露出這種內(nèi)心的隱秘,是很自然的。
但是,就在寶玉為她的美貌動(dòng)心之前,黛玉向?qū)氂褓|(zhì)詢“金玉”之說,寶玉說:“……我心里要有這個(gè)想頭,天誅地滅,萬世不得人身!”并稱在他心里:除了祖母、父母親,“第四個(gè)就是林妹妹了”。黛玉說:“我很知道,你心里有妹妹,但只是見了姐姐,就把妹妹忘了?!摈煊袷敲翡J的,她能看清寶玉的毛病,當(dāng)她看到寶玉看著寶釵的玉臂艷羨發(fā)呆的那一幕時(shí),當(dāng)即尖刻調(diào)侃了寶玉,使之無話可說。在場的寶釵怎么想呢?以她的智商,她不能不想到:在“金玉良緣”之路上,風(fēng)波必將是很多的。她視自己為一葉孤舟,被封建婚姻制度的鐵鎖鎖在榮國府,“處處風(fēng)波處處愁”,而且有翻船的可能!
和以往一樣,“金玉良緣”與“木石姻緣”,還只是明爭暗斗——寶玉、黛玉、寶釵,他們是姑表、姨表姐妹,又都很有文化素養(yǎng),她們之間的爭斗,是不至于劍拔弩張的,往往是意在弦外、謎語式的。謂予不信,請(qǐng)看第50回《暖香塢雅制春燈謎》,寶釵的燈謎為:
鏤檀鍥梓一層層,豈是良工堆砌成?
雖是半天風(fēng)雨過,何曾聞得梵鈴聲!
謎底是什么?“大家猜了一回,皆不是”。直到今天,許多紅學(xué)家也是各說己見,有的說是寶塔,有的說是松球,并無共識(shí)。學(xué)者只能從寶釵慣于潛藏心思的性格,結(jié)合后兩句中的“風(fēng)雨”“鈴聲”中猜測:“當(dāng)是借唐明皇與楊貴妃死別后,于風(fēng)雨之中聞鈴悲感事,來說她與寶玉生離的?!?總之,她的燈謎,絕非佳音。
再看第62回的射復(fù)。所謂射復(fù),是一種酒令形式,用一字隱含某種事物,讓人猜測。所用的隱晦的字叫射;猜的人以某事物來答叫復(fù)。復(fù)時(shí),說出一個(gè)字或一個(gè)詞語、典故。為祝賀寶玉生日,群芳開夜宴時(shí),行了射復(fù)酒令。規(guī)定要“用時(shí)事”。探春復(fù)一個(gè)“人”字,寶釵說太寬泛了,探春又添一個(gè)“窗”字,寶釵便以“塒”射。因?yàn)樗氲较嫌须u,便知探春用的是“雞窗”“雞人”的典故,因之她以“塒”射,用的是《詩經(jīng)·王風(fēng)·君子于役》“雞棲于塒”詩句。這首詩的內(nèi)容為:一個(gè)女子因丈夫在外邊服役,不知何時(shí)才能歸來,因之發(fā)出“如之何勿思”之嘆。
接著,寶釵復(fù)了個(gè)“寶”字,寶玉便相對(duì)應(yīng)射個(gè)“釵”字。眾人問怎么解?寶玉說:“她說‘寶,底下自然是‘玉了。我射‘釵字,舊詩曾有‘敲斷玉釵紅燭冷,豈不射著了。”由此,又引出香菱的一席話,說她讀過一首李商隱的七絕,其中有“寶釵無日不生塵”。這兩個(gè)詩句所蘊(yùn)含的意思,還需要解讀嗎?李商隱的七絕《殘花》有關(guān)兩句為:“若但掩關(guān)勞獨(dú)夢,寶釵何日不生塵?!辈芄栌脮r(shí)改“何”為“無”,這一改,悲哀之意便沉重多了;而且,“掩關(guān)”與寶釵的《詠白海棠》的“盡掩門”是同意的,都和她后來的寡居孤獨(dú)情懷相關(guān)?!扒脭嘤疋O紅燭冷”是唐代鄭谷的詩句,下句為“計(jì)程應(yīng)說到常山”。曹公借用此句,是隱寓寶玉出走后,渺無音訊,寶釵免不了時(shí)時(shí)惦念他不知到了何處。這正和“計(jì)程”句之意切合??芍^前后左右皆有伏脈,絲絲入扣,都是寶釵的凄苦人生的讖語。
曹公有關(guān)寶釵的詩句也可作進(jìn)一層的印證。在第5回金陵十二釵圖冊(cè)判詞中,關(guān)于寶釵的判詞有“金簪雪里埋”。貴重的金簪埋于雪下,悲劇隱寓是十分顯然的。再看同回中《紅樓夢曲·引子》的末句:“演出這懷金悼玉的《紅樓夢》。”“金”指寶釵,“玉”指黛玉。值得關(guān)注的是程乙本此句改為“悲金悼玉的《紅樓夢》?!边@是表明寫《紅樓夢曲》的緣起的。寫此曲乃至寫《紅樓夢》的悲劇的目的僅僅是懷念寶釵、哀悼黛玉嗎?只對(duì)黛玉的悲劇表示哀悼而對(duì)寶釵的悲劇僅僅是懷念而已?“悲金悼玉”似乎更符合全書的題旨。這可能是曹公的原墨,即使是他人修改的,也是改得好的。寶釵、黛玉的人生都是悲劇,讀者為她們的青春、生命、人生的“終身誤”(第二支曲曲目)而深深悲憫,寶釵和黛玉、寶玉都是被“金玉良緣”誤終身的。寶釵最終于新婚后被丈夫永遠(yuǎn)地拋棄,還有比這更難以下咽而又不能不咽下的人生苦酒嗎?上述寶釵的種種詩句,不都是她心靈隱痛、顫怵的默誦嗎?
在祝賀寶玉生日的夜宴中抓花簽時(shí),寶釵掣出的花簽上畫的是1枝牡丹,題著“艷冠群芳”4個(gè)字,下邊鐫1句唐詩:“任是無情也動(dòng)人?!保ǖ?3回)引羅隱《牡丹花》詩。 寶姑娘是艷冠群芳的美人,而且她的艷麗曾使寶玉入謎(第28回)。但是,她是“無情”的,而寶玉是“情不情”的“情種”,她的艷麗只能驚動(dòng)寶玉于一時(shí),而不可能永遠(yuǎn)傾動(dòng)寶玉之心。就是說,寶姑娘的被棄命運(yùn)是無可避免的。
2 寶釵的兩首另類詩解讀
除了上述10來首(句)詩之外,寶釵還有2首另類的詩詞,就是《詠螃蟹》(第38回)、《臨江仙·詠柳絮》(第70回)。
第38回寫大觀園舉行賞菊、賞桂螃蟹宴和詩會(huì)。人們無不興高彩烈。寶玉說:“今日持蟹賞桂,亦不可無詩。我已吟成,誰還敢作呢?”黛玉看了他寫的1首七律,笑道:“這樣的詩,要一百首也有?!彼峁P一揮便成1首七律。寶釵不甘示弱,隨后也寫成1首七律。
寶玉、黛玉的詩均抒寫食蟹的“興欲狂”“美口腹”和“嫩玉”滿、“紅脂”香的歡樂,而寶釵則反其意而詠之,其頷聯(lián)寫道:“眼前道路無經(jīng)緯,皮里春秋空黑黃。”意謂:連眼下該走什么路都分辨不清,肚皮里雖然花樣花色不少,完全是無用的。諷刺之意是十分明顯的。眾人稱之為“食螃蟹絕唱……只是諷刺世人太毒了些”。現(xiàn)當(dāng)代一些評(píng)論者也認(rèn)為是諷世之作,有的認(rèn)為是泛諷浮躁之徒的,有的認(rèn)為是專諷八旗紈绔子弟的,有的甚至認(rèn)為是曹公借寶姑娘之筆“怒世罵時(shí)”“干涉朝廷”的。 很顯然,這和寶釵的性格、詩歌主張完全不符,尤其和詠蟹時(shí)的氛圍完全相背。
我以為是諷刺寶玉、黛玉的。寶釵的詩既是針對(duì)眼前欣喜若狂的寶玉、黛玉的, 又是針對(duì)時(shí)人認(rèn)為寶玉“腹內(nèi)原是草莽”“愚頑怕讀文章,于國于家無望”的。(第3回)寶釵在第1次詩會(huì)和以后的多次聚會(huì)中,都當(dāng)面嘲笑寶玉是“無事忙”“富貴閑人”“不正經(jīng)”“不中用”。《詠白海棠》的“多愁焉得玉無痕”,也是諷刺黛玉、寶玉的?;榍?、婚后寶釵用了各種方式督促寶玉刻苦讀書、走仕途經(jīng)濟(jì)之路。所有這些,不都是她的“眼前”兩個(gè)詩句之現(xiàn)實(shí)背景嗎?她不是曾對(duì)襲人明確指責(zé)寶玉“如今說話越發(fā)沒了經(jīng)緯”(第32回)嗎?她不過是把平素的看法化為意象、詩句而已。
眾人說她是“諷刺世人”的,這是給寶玉、黛玉留面子,也給寶釵留下回旋的余地而已。
寶釵的這種諷刺,至她的詞“臨江仙·詠柳絮”中再次出現(xiàn)。
黛玉借柳絮詠嘆命運(yùn)猶如柳絮,隨風(fēng)漂泊,無人收拾,無人憐惜,哀嘆青春、生命的無奈。寶釵則以異常的樂觀的情調(diào),歌詠柳絮在白玉堂前翩然起舞,美妙的舞姿引來成群的蜂蝶圍著它們狂歡。緊接著,她寫下兩個(gè)“幾曾”,詰問黛玉,咄咄逼人。更為出人意表的是,在下片抒發(fā)情感時(shí),她寫下了“好風(fēng)頻借力,送我上青云” 。這時(shí),她為什么一反常態(tài),唱出一曲如此高傲的詞來呢?其目的大致有二:一是試圖再打心理戰(zhàn)。黛玉各方面的條件都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如寶釵的,是難以和她相爭的。所以,薛寶釵試圖從精神和物質(zhì)兩方面摧毀黛玉;二是為自己壯膽。她心里明白,寶玉的愛情決不屬于她。至寶玉在夢中“喊罵”了“金玉姻緣”(36回),表示他堅(jiān)守“木石姻緣”時(shí),她“不覺怔了”。寶玉的“喊罵”表明了他在婚戀取向上的絕決態(tài)度。但“金玉良緣”已爭斗到如此地步,她怎能退出?她只能為自己打氣,配合母親,將“金玉良緣”進(jìn)行到底。 問題在于:即使“金玉良緣”成功了,寶釵就“上青云”了嗎?她心里明白,就是與寶玉成婚了,也不是“上青云”,還可能是下地獄。于是,在這種心理驅(qū)使下,壓抑于她內(nèi)心深處的俗氣、戾氣、矯情失控了,暴發(fā)出來了,成了這首《臨江仙》。
第87回,還有1首放在寶釵名下的琴詞,其有關(guān)思想內(nèi)容,均與寶釵的性格發(fā)展邏輯不符??磥?,是后40回補(bǔ)續(xù)者之筆,也就不必去說它了。
3 寶釵詩風(fēng)的成因
一個(gè)美慧少女的詩風(fēng)為什么如此悲戚幽怨呢?或者說曹雪芹為什么為薛寶釵謀構(gòu)如此格調(diào)的詩詞呢?概而言之,其主要原因有3方面:
3.1 家境滑坡,迫使寶釵改變?nèi)松缆?/p>
寶釵祖父系江南金陵人氏,他是紫薇舍人,系宮中官屬,亦為書香繼世之家,極愛藏書。寶釵之父領(lǐng)著內(nèi)府帑銀行商,“家中有百萬之富”。父親酷愛“肌骨瑩潤,舉止嫻雅”的女兒,令其讀書識(shí)字。無奈父親早逝,其兄薛蟠 “終日惟有斗雞走狗”,“一應(yīng)經(jīng)紀(jì)之事全然不知”,經(jīng)營全由伙計(jì)辦理;加上母親溺愛縱容,吃喝嫖賭,五毒俱全,各省和京中商務(wù),迅速破?。ǖ?回)。原來,寶釵在父親寵愛下飽覽了詩詞和《西廂》《琵琶》以及《元人百種》等等古典文學(xué)作品,對(duì)琴棋書畫以及儒道佛之經(jīng)典亦涉獵甚多,可以隨口說出詩詞名作,能背出《山門》一劇中的北《點(diǎn)絳唇·寄生草》全曲;對(duì)佛教禪宗南宗六祖惠能亦有自己的感悟,(第22回)。一言以蔽之,寶釵原是堪稱才女淑媛的,但家道中落,寶釵不得改變才女的生活方式,不再以讀書為事,而留心家計(jì)事務(wù),參與商業(yè)事務(wù)。所以進(jìn)京之后,她已由才女淑媛變成商家女子。為了重振家業(yè),舉家遷京,結(jié)果事與愿違,不但沒有家道復(fù)興,反而大禍迭出,其兄變本加厲,與狐群狗黨沆瀣一氣,為所欲為;其嫂更鬧得家翻宅亂;寶釵的終身大事又不如人愿,不但入京待選告吹,而且其母策劃的“金玉良緣” 亦風(fēng)波迭起,內(nèi)外交困,使這位少女陷入人生困境,導(dǎo)致心理變態(tài),預(yù)感到自己將被生活吞沒,多次垂淚、長哭。這種情懷、心境,自然會(huì)反映到她的詩風(fēng)上來。
3.2 其母為她策劃的“金玉良緣”,把寶釵一步一步推向人生慘境
為了重回皇商之家昔日豪富,為了使薛家成為皇親國戚,其母抓住皇上降旨聘選妃嬪、女官之機(jī),舉家進(jìn)京。榮國府的當(dāng)權(quán)派王夫人是薛姨媽親姐妹,又有親侄女王熙鳳統(tǒng)攬榮國府內(nèi)務(wù)全權(quán)。王夫人的長子賈珠已死,次子寶玉成為榮府“命根子”,而寶玉尚未定親,這就為薛家留下了良機(jī)。于是,薛姨媽實(shí)施第2套方案,將寶釵嫁與寶玉。這門親事若成功,雖比不上入宮,卻也算得上找到了堅(jiān)實(shí)的靠山。何況,這條路的保險(xiǎn)系數(shù)大大高于待選,更實(shí)惠更可靠。于是進(jìn)京前讓寶釵配戴金鎖,并稱是一個(gè)癩頭和尚送的;癩頭和尚說:待日后遇到有佩玉的男子方可成婚。進(jìn)了榮國府之后,薛家便在榮府東北角的梨香院住下不走了。從此緘口不提待選之事,而大力制造“金玉良緣”輿論。當(dāng)寶玉第1次去梨香院看望寶釵時(shí),受到薛姨媽異乎尋常的接待,又讓寶玉與寶釵單獨(dú)相處。于是有了“鑒賞通靈寶玉”和“鑒賞金鎖”兩出連續(xù)?。ǖ?回)?!敖鹩窳季墶钡墓ヂ跃痛舜罅φ归_。
薛姨媽除了與王夫人加緊采取措施,同時(shí)又向太上家長市愛,她成了賈母牌局的常客;元妃端午節(jié)禮物到了賈府,等于宣告:“金玉姻緣”不只有“父母之命”,而且是由皇權(quán)最后敲定的。
除了當(dāng)事人寶玉、黛玉,質(zhì)疑和抵制者還有鳳姐、紫鵑等等,她們背后還有賈母。鳳姐借給黛玉送茶葉之機(jī),當(dāng)著眾人對(duì)黛玉說:“你既吃了我們家的茶,怎么還不給我們家作媳婦?”(第19回)她此說當(dāng)然不是說笑而已,她是要替老太太向眾人傳達(dá)老祖宗的心向。薛姨媽要過老太太這一關(guān),也是難之又難的。且看老太太第一次去蘅蕪苑:“及進(jìn)了房屋,雪洞一般(冷?。簧嫫魅珶o,案上只有一個(gè)土定瓶,瓶中供著數(shù)枝菊花(冷?。采现坏踔嗉啂め?,衾褥也十分(?。闼?。”她仔細(xì)看了寶姑娘這樣的閨房,深感意外。老太太大不以為然了,搖頭道:“使不得!雖然她省事,倘或來一個(gè)親戚,看著不像(姑娘的閨房);二則年輕的姑娘,房里這樣素凈,也忌諱!”又說“不要很離了格兒”!這是老太太第一次說這樣重的話,公開批評(píng)一個(gè)女孩子。接著她又說了年輕時(shí)她是“最會(huì)收拾屋子的”,并且講了她收拾房子的審美原則。老太太是樂生主義者,是開明通達(dá)的老祖母,她主張破除一些陳規(guī)陋俗,老少和諧,熱熱鬧鬧,享受現(xiàn)實(shí)人生幸福。怎么能想象,她會(huì)讓一個(gè)心態(tài)如同寡婦,和她的性格完全不合的姑娘,頂替黛玉,做她的“命根子”寶兒的媳婦兒呢?老太太的“關(guān)”甚多,薛姨媽要闖老太太的關(guān),難矣!(后40回補(bǔ)續(xù)者改變了老太太的根本態(tài)度,大誤!他們毀了老太太的形象。)
薛氏老姐妹兩都是不見棺材不落淚的人物。到鳳姐小產(chǎn)時(shí),王夫人讓李紈、探春代理家務(wù),又特聘寶釵參與榮府內(nèi)務(wù)管理。明眼人一看便知,王夫人這是讓準(zhǔn)兒媳寶釵提前“上崗”了。寶釵“上崗”后的一些言行也證明,這是薛氏姐妹落實(shí)“金玉良緣”的一個(gè)步驟。
薛姨媽也在采取新措施。在《慧紫鵑情辭試忙玉》一回中,她主動(dòng)去看黛玉,自編自導(dǎo)自演了一出《薛姨媽愛語慰癡顰》的夢幻劇。她別有用心地向黛玉講了月下老人的神話故事:“憑父母、本人都愿意,若月下老人不用紅線栓的,再也不能到一處?!保ǖ?7回)這就等于說:顰兒,你和寶玉雖然在一起六七年了,沒用!你們成不了親!
寶釵到關(guān)鍵時(shí)刻,慎之又慎考慮自己是否該嫁給自己一向認(rèn)為賈寶玉絕不是她的夫君的起碼合格人選。這從她的詩詞中便可清晰看出。所以,當(dāng)家長們決定她“出閨成大禮”時(shí)(第96回)寶釵的反應(yīng)是:“始則低頭不語,后便自垂淚”。她的“不語”“垂淚”乃至“大哭”算得了什么?她只能飲泣走向毀滅。最重要的是寶玉絕無娶她之意,就是“強(qiáng)扭”了、“捆綁”了,但誰能扭下、捆住寶玉的心。這是寶釵早已感覺到的。如果硬鬧下去,同床異夢,寶玉不久就拋棄了她,她成了棄婦,將如何生活下去?寶玉與她逆向而行,志趣完全相反,一再稱薛寶釵“入了國賊祿鬼之流”。所以她常有“焦首”“煎心”之感。種種怨憂久郁于心,自然免不了發(fā)之為詩。
3.3 寶釵誤入歧途,在“金玉良緣”的陰影中漸行漸遠(yuǎn)
在榮國府幾年了,寶釵深知寶玉與黛玉“親密友愛”非同尋常,并已由親情發(fā)展成為愛情,而且全府上下都認(rèn)為他們是天生的一對(duì)。寶釵之母構(gòu)設(shè)了“金玉良緣”之后,寶釵陷入“奪寶”案中,成為當(dāng)代人所說的“第三者”。應(yīng)當(dāng)說這樣講是并不過分的。對(duì)此,小說的第8回、第18回、第22回、第28回、第32回,均有寶、釵、黛明爭暗斗漸趨緊張的描寫。至第36回3人的爭斗明朗化、表面化了。當(dāng)寶玉遭毒打后,寶釵再次借機(jī)勸導(dǎo)寶玉走讀書做官之路。結(jié)果正相反,寶玉怒斥道:“好好的一個(gè)清凈潔白的女兒,也學(xué)得沽名釣譽(yù),入了國賊祿鬼之流……真真有負(fù)天地鐘靈毓秀之德!”這就把他們3個(gè)人之間的分野,進(jìn)一步提升到思想意識(shí)、人生志趣上邊來了。而寶釵不悟,于是引出了一個(gè)夢中驚雷:這天中午,寶釵來到怡紅院,寶玉正在午睡,忽然,寶玉在夢中喊罵說:“和尚、道士的話如何信得?什么是‘金玉姻緣,我偏說‘木石姻緣!”這猶如一個(gè)驚雷,把寶釵驚呆了。但是,寶釵并未就此卻步。接下去,第42回、第51回等回中,均有關(guān)于寶、釵、黛斗爭的描述,恕不引述,請(qǐng)讀者自閱。
后40回雖有不少敗筆、弱筆,但也寫出了賈寶玉最終毅然“打出樊籠”的故事:他借參加鄉(xiāng)試之機(jī),鄭重向家人訣別,最后走到寶釵跟前說:“姐姐,我要走了!”直到此時(shí),他仍未承認(rèn)寶釵是他妻子,依然只是那個(gè)寶姐姐。寶釵說:“是時(shí)候了,你不必說這些嘮叨話了。”寶玉說:“你倒催得我緊!”隨后仰面大笑,說:“走了!走了!不用胡鬧了,完了事了!”(第119回)這是寶玉的大結(jié)局,他向著白茫茫的曠野走去。而寶釵的大結(jié)局卻遠(yuǎn)未到來。她將被作為“金玉良緣”的殉葬者、棄婦,獨(dú)自將“金玉良緣”釀成的苦酒,和著她的眼淚,日日夜夜,月月年年,獨(dú)自喝下去品下去。
Xue Baochai's Poem: Suppressed Sobbing of Hidden Sadness
JI Xue-yuan
(Culture Institute, Zhejiang Fashion Institute of Technology, Ningbo Zhejiang 315211,China)
Abstract: Xue Baochais poem is an important part of the poetic tragedy of A Dream in Red Mansions. In the art, the main feature is shown by hidden sadness and suppressed sobbing, but occasionally the works carries a feeling of hypocrisy and hostility. The main reasons for the formation of the poetic style are that the declining of the family forced her to change the way of life; that the “perfect marriage” planned by her mother pushed her into the life tragedy and that she was so deeply involved that she couldnt get away.
Key words: Baochai; poem; hidden sadness and suppressed sobbing; cause
(責(zé)任編輯 竺小恩)