楊柳青
范中學(xué)書(shū)可謂近水樓臺(tái)。他父親是師范的校長(zhǎng),寫(xiě)得一手好字:他岳父又是當(dāng)代草書(shū)名家。范中自幼開(kāi)始臨帖,真草隸篆,一臨就是二十多年。范中的長(zhǎng)項(xiàng)是草書(shū),點(diǎn)畫(huà)不乏懷素之醉、張旭之顛,古意直追唐人,更雜糅現(xiàn)代大家于右任之結(jié)體,林散之之用筆,功底深厚,個(gè)性強(qiáng)烈。
范中選擇大草作為主攻方向,并且選擇了操作難度最大的長(zhǎng)鋒羊毫和焦墨作為常用工具。這是多少書(shū)家都望而卻步、難以企及的領(lǐng)域。明知山有虎,偏向虎山行!他知道這是一條不歸路,要么陷在半途,要么捷足絕頂。而他更明白,只有長(zhǎng)鋒羊毫和焦墨并用,才能表現(xiàn)層次分明的筆墨情趣,才能寫(xiě)出質(zhì)感突出的精美線條。
在與古人對(duì)話,與筆墨浸淫中,范中深諳大師之路,理論先行。為此,他花了十多年時(shí)間研究古今書(shū)法理論,并結(jié)合自己的實(shí)踐和感悟?qū)懗隽恕陡形虿輹?shū)一讀書(shū)譜》一文。范中用功最多的是孫過(guò)庭的《書(shū)譜》,他說(shuō)“五乖五合”固然有理,但其“得時(shí)不如得器,得器不如得志”就應(yīng)該反過(guò)來(lái)說(shuō)。比如在創(chuàng)作過(guò)程中會(huì)有靈光一現(xiàn)的情況,這時(shí)最容易出現(xiàn)神來(lái)之筆,這叫“得志不如得時(shí)”;但如果所使用的工具出了問(wèn)題,時(shí)機(jī)再好也枉然,所以最終還是“得時(shí)不如得器”。他在孫過(guò)庭的“草貴流而暢”的基礎(chǔ)上,提出了“更貴枯而澀”的新解?!安葙F流而暢,更貴枯而澀。流暢得妍美,枯澀得蒼?!薄K倪@一新解豐富和發(fā)展了草書(shū)理論。
“羲之寫(xiě)鵝我畫(huà)鴉,自信來(lái)日又一家。五十多年不如意,筆下何時(shí)能生花。(自作詩(shī))”范中的創(chuàng)作態(tài)度嚴(yán)肅認(rèn)真,不跟風(fēng)、不盲從、完全任其心性、手性、筆性,盡興而為。有時(shí)三五杯下肚,進(jìn)入亢奮狀態(tài),他時(shí)而左筆時(shí)而右筆,自然交替、心手兩忘。這時(shí)他運(yùn)筆有如神助,奇筆連連、氣韻貫通,總能達(dá)到陰陽(yáng)和諧之美,天人合一之妙。范中的草書(shū)線條以質(zhì)感取勝,這是他師古出新邁出的重要一步。也可以這樣說(shuō),范中是繼當(dāng)代草圣林散之之后又一位在草書(shū)線條質(zhì)感上取得重大突破的藝術(shù)家?!肮P法是核心,線質(zhì)是靈魂。博及百家長(zhǎng),面貌自然新。(自作詩(shī))”范中的草書(shū)胎息張旭的《斷碑千字文》和懷素的《自敘帖》,在繼承古人筆法、章法、字法的基礎(chǔ)上,他用篆籀筆法豐富了墨法,寫(xiě)出了水墨畫(huà)般的質(zhì)感線條。這線條如棉裹鐵,干裂秋風(fēng),潤(rùn)含春雨,圓中見(jiàn)方,曲中見(jiàn)直,細(xì)如春蠶吐絲,粗如瀑布飛流?!拔矣锰斓刈鲿?shū)院,又以四壁為衣衫。潑墨寫(xiě)盡三江水,逆筆舞動(dòng)五岳山。散卓不如羊亳軟,蠶繭不如凈皮鮮??袼匾?jiàn)我不再狂,顛張見(jiàn)我不再顛。羲之從此不稱圣,笑我無(wú)法也無(wú)天。(自作詩(shī))”這就是范中,在有法中求無(wú)法,在有心中求無(wú)心,在簡(jiǎn)靜中求變化,在筆墨中求自我。