在這樣的強(qiáng)者對(duì)決中,沒人能幸免站隊(duì),最終仍然是:誰的人跟誰。
《美國隊(duì)長3》副標(biāo)題,叫做《內(nèi)戰(zhàn)》,復(fù)仇者聯(lián)盟內(nèi)部分裂成了美國隊(duì)長領(lǐng)導(dǎo)的藍(lán)隊(duì)和鋼鐵俠領(lǐng)導(dǎo)的紅隊(duì)。
這種分裂是怎么造成的?
說到這里就要回到《復(fù)仇者聯(lián)盟》的第一部,這個(gè)聯(lián)盟是如何組建的。
美國神盾局請(qǐng)超級(jí)英雄們來的時(shí)候,并沒有設(shè)定一位隊(duì)長,佛瑞局座準(zhǔn)備直接指揮。但是到那個(gè)會(huì)飛的航母被洛克(《雷神》里的反派,北歐神話里的惡神)襲擊之后,美隊(duì)悄悄地掌握了權(quán)力。
此前確實(shí)局領(lǐng)導(dǎo)也準(zhǔn)備讓美隊(duì)挑一些更重的擔(dān)子,和洛基對(duì)決犧牲的科爾森探員(凡人)是局座的助理,他是美國隊(duì)長的粉絲,在和美國隊(duì)長一起乘坐飛機(jī)的時(shí)候,他像個(gè)小學(xué)生一樣驚喜而不安,告訴偶像:
“你是我們第一個(gè)超級(jí)英雄……”
別小看科爾森探員的這個(gè)表態(tài),這位處級(jí)干部在領(lǐng)導(dǎo)身邊工作,基本代表局領(lǐng)導(dǎo)甚至白宮的看法。美國隊(duì)長就是上級(jí)比較欽定的人選。
第一個(gè)超級(jí)英雄也有自己的意味?!妒ソ?jīng)》里上帝震怒時(shí)會(huì)擊殺某個(gè)族的長子?!凹矣虚L子,國有大臣?!辟Z志國在《我愛我家》中說。美國隊(duì)長唯一的缺陷是指揮的人數(shù)偏少,他過去的軍銜是上尉,連級(jí)干部,盡管按照漫畫里的說法,他享受準(zhǔn)將(正師、廳局級(jí))待遇。
科爾森犧牲之后,局座非常狗血地從死者口袋里掏出美國隊(duì)長的小畫片,這里可以看出美國人心智發(fā)育比較慢,一個(gè)特勤處長還是這么不成熟。中國的80后上班口袋里都不會(huì)裝著小虎隊(duì)和郭富城了。
美國人不講“死者為大”,但是科爾森死前說的那句“他們需要?jiǎng)恿Α?,就是“我以我血薦美隊(duì)”的感覺。
領(lǐng)導(dǎo)一般會(huì)考慮垂死者的遺愿。比如:“費(fèi)祎,然后是蔣琬。再往后,就不是我能知道的了?!薄T葛亮,234年。
全村的父老,都記下了這個(gè)血海深仇。他們決定立一塊碑,來永遠(yuǎn)紀(jì)念這位人民的好兒子。
局長拿出這些染血的小畫片跟鋼鐵俠和美隊(duì)說復(fù)仇者計(jì)劃,看看倆人的表現(xiàn)。
其實(shí)最合適的人選是鋼鐵俠,他在各部委人頭很熟,而且有錢、有技術(shù),他只要愿意干,這會(huì)兒就應(yīng)該攥緊拳頭:“打倒洛基霸權(quán)主義!地球人大團(tuán)結(jié)萬歲!”
但是鋼鐵俠沒這么反應(yīng),其實(shí)他在為科爾森傷心。這時(shí)美國隊(duì)長特別精明,他溜溜達(dá)達(dá)地跑來跟鋼鐵俠搭訕:“他(科爾森)結(jié)婚沒?”“沒,有個(gè)拉大提琴的女友?!?/p>
美國軍隊(duì)沒有政治干部,政治思想工作都是連長順帶做的,科爾森不是美隊(duì)的兵,美隊(duì)也沒跟科爾森聊過,所以他趕緊現(xiàn)問鋼鐵俠科爾森的家庭情況。這事知道了有用—沖鋒之前拉仇恨。
美國隊(duì)長:“為科爾森處長報(bào)仇!為了拉大提琴的嫂子!”
大兵們:“烏拉……”
這沒開玩笑,二戰(zhàn)的時(shí)候,許多電影公司都被納入戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì),就連唐老鴨都參軍了(1942年,《唐老鴨參軍記》),銀幕上除了我軍勝利,還有敵軍暴行的電影。前者鼓士氣,后者拉仇恨。
這招直到后來足球教練金志揚(yáng)帶北京國安時(shí)還用過,要踢日本前就帶隊(duì)員去看大屠殺的紀(jì)錄片,同志們眼淚汪汪地去踢日本俱樂部,果然贏了。
鋼鐵俠覺得喜歡科爾森處長挺丟臉,硬起心腸說“科爾森太蠢了,應(yīng)該等待援軍”。他還說了一句:“我們不是士兵!”鋼鐵俠罵科爾森是笨蛋,是因?yàn)樾奶鬯拖衽丝迚灒骸澳阍趺催@么笨??!就你跟持刀歹徒搏斗,你個(gè)沒良心的!”
危急存亡關(guān)頭挑選領(lǐng)導(dǎo)者,這個(gè)人必須有勇氣并樂于犧牲,而鋼鐵俠在接擔(dān)子的時(shí)候跑了。
看人美國隊(duì)長說的一番話就很好:“我也不會(huì)讓佛瑞(局座)擺弄我,科爾森的死,佛瑞和洛基都有份,但是現(xiàn)在,我們必須要以大局為重?!?/p>
美隊(duì)張嘴就把自己變成了科爾森的領(lǐng)導(dǎo),要替科爾森向局座討公道。下面人會(huì)不愛他嗎?
后面的劇情大家都知道了,鋼鐵俠舍身炸暗堡,其實(shí)是最大的戰(zhàn)斗力,雷神降伏了洛基,綠巨人則是正面戰(zhàn)場,都比美隊(duì)能打,但美隊(duì)是領(lǐng)導(dǎo)。
鋼鐵俠和美國隊(duì)長兩個(gè)人很難彼此喜歡。
鋼鐵俠眼里,美隊(duì)是一個(gè)古老的化石,不會(huì)飛行,用化療藥催出來的大肌肉格斗,再不然就扔盤子取勝。美國隊(duì)長是個(gè)二戰(zhàn)老軍人,40年代參軍的老同志看不慣鋼鐵俠那種嘻嘻哈哈的樣子。
美隊(duì)有上級(jí),而且一直都有,他是個(gè)小兵出身,后來當(dāng)了連長,他成為超級(jí)英雄的路一直都是奉上級(jí)指示,所以他遇事要考慮上級(jí)。同時(shí),在戰(zhàn)場上打仗的人得會(huì)帶弟兄,不然死在戰(zhàn)場上槍口都在后背,所以他要考慮下屬的情況。
鋼鐵俠沒有上級(jí),只有下屬。盡管史塔克工業(yè)也有董事會(huì),還曾經(jīng)把酗酒的托尼趕下臺(tái)過,但是在《鋼鐵俠1》之后,基本上這家集團(tuán)就變成了一家情侶店。史塔克只和倆人聊重要的事,一個(gè)是女朋友庫珀,一個(gè)是他那個(gè)鎧甲里的小電腦,他說話的方式就是下命令的。
生活方式上倆人也有代溝,史塔克和秘書談戀愛,有人來訪秘書約,沒人來訪約秘書。
美隊(duì)這個(gè)老家伙,看上人家卡特局長的侄女,還要等舊日戀人咽了氣才好意思抱住親一口。這種老兵最看不上的就是有錢的花花公子。
復(fù)仇者聯(lián)盟已經(jīng)不向神盾局匯報(bào)了,但是受輿論、聯(lián)合國和美國國務(wù)卿的制衡。所以美國隊(duì)長面臨著三個(gè)關(guān)系和一個(gè)指標(biāo)。
跟上級(jí)的關(guān)系,這意味著你會(huì)獲得多少資源,對(duì)有的團(tuán)隊(duì)來說,這事關(guān)生死。
跟下級(jí)的關(guān)系,這意味著團(tuán)隊(duì)凝聚力,不用多解釋。
跟平級(jí)各部門的關(guān)系,如果這些超級(jí)英雄受神盾局指揮,那就會(huì)面臨這個(gè)問題,和中情局、六處、FBI等單位彼此怎么分工協(xié)作。
一個(gè)指標(biāo),就是KPI(績效標(biāo)準(zhǔn)),比如粉碎了幾個(gè)陰謀,拯救了多少人的生命。
美國隊(duì)長面臨一個(gè)簡化了的辦公室關(guān)系,比如上級(jí)基本沒有,下級(jí)就是哥們兄弟,平級(jí)部門被他們分分鐘藐視。在《美國隊(duì)長3》里,美國隊(duì)長為了救冬兵還在打德國的特種兵。
但錯(cuò)就錯(cuò)在KPI上,復(fù)仇者聯(lián)盟沒有一個(gè)業(yè)績考核標(biāo)準(zhǔn),比如緋紅女巫把炸彈人扔向一座樓,死了11個(gè)外交人員。這時(shí)媒體一擁而上,外交人員的國王也抨擊這批超級(jí)英雄。
這時(shí)候你發(fā)現(xiàn)美隊(duì)根本沒有統(tǒng)計(jì)過他們救過多少人,也沒有人搜集相關(guān)報(bào)道。看過《倚天屠龍記》的人都知道,殷素素早年濫殺無辜,殺完了之后武當(dāng)六俠并不糾結(jié),大家一起上街做好事多救人也就是了。
還有,美國隊(duì)長沒有錢。
大家的裝備更新要錢,造成損害了,政府要求賠償也要錢,這群人里,只有史塔克家有錢,鋼鐵俠花了錢給聯(lián)盟,就要追求更多的投票權(quán)。
美隊(duì)當(dāng)年就是賣愛國債券出身的,靠商演掙錢也能收入不少,加上其他富豪的捐贈(zèng)。如果他愿意找人管理一個(gè)基金會(huì)的話,他也可以有錢,但是他似乎對(duì)這個(gè)完全沒有興趣。
比不愛錢更嚴(yán)重的是不識(shí)數(shù)。
一個(gè)組織如果不能實(shí)現(xiàn)數(shù)目字管理,那根本就沒把那判斷成績當(dāng)回事。鋼鐵俠挑戰(zhàn)美隊(duì)時(shí),幻視幫腔:“在咱們組建之后,沖突和流血次數(shù)都上升了。”
隊(duì)長竟然無言以對(duì),其實(shí)這時(shí)正確的回答是:“你這個(gè)機(jī)器人,難道不應(yīng)該模擬一個(gè)對(duì)照組嗎?如果我們不組建,野心家會(huì)害死多少人?”
美隊(duì)出生于1918年,這使得他對(duì)機(jī)器人有一種不理智的迷信,就像我們不會(huì)覺得按計(jì)算器出來的數(shù)字有問題。
所以美隊(duì)感慨,如果浩克(綠巨人)在就好了,浩克是博士,數(shù)學(xué)比美隊(duì)不知道高到哪里去了。
總結(jié)美隊(duì)對(duì)復(fù)仇者聯(lián)盟的領(lǐng)導(dǎo),可以評(píng)價(jià)為:“七分成績,三分錯(cuò)誤?!钡墙柚襟w和政府的批評(píng),鋼鐵俠出來發(fā)難:“我要跟聯(lián)合國合作,你們都跟我去和聯(lián)合國簽協(xié)議?!?/p>
平息各國怨恨,最簡單的辦法是更換一個(gè)負(fù)責(zé)人?;旧细鲊紩?huì)覺得一個(gè)企業(yè)家比一個(gè)退伍軍人好打交道。所以這個(gè)時(shí)候,鋼鐵俠是當(dāng)然的接替人選,但隊(duì)長似乎沒有放權(quán)的意思。
人事上的更迭演化為兩條路線的斗爭。鋼鐵俠主張簽協(xié)議,他自己也說:“協(xié)議隨時(shí)可以改?!闭f得很清楚,就是要換隊(duì)長。
所以這次內(nèi)戰(zhàn)的分組根本不是出于觀點(diǎn)認(rèn)同,而是誰的朋友跟誰。戰(zhàn)爭機(jī)器和史塔克是老哥們,幻視是從史塔克的AI上傳到軀體而來的,那就是鋼鐵俠的人。
鷹眼、獵鷹和隊(duì)長是老朋友,那就是隊(duì)長的人。黑寡婦看上去贊同鋼鐵俠,最終還是站在了美隊(duì)一邊。
最后,美國隊(duì)長把復(fù)仇者聯(lián)盟交給了鋼鐵俠,但把黑寡婦、獵鷹、蟻人、緋紅女巫和鷹眼帶走了,當(dāng)中既包括有能量的新人,也有老練的特工,還有強(qiáng)大的空中戰(zhàn)斗力。黑豹去當(dāng)他的國王,也沒有加入鋼鐵俠。
給鋼鐵俠剩下的是一面招牌,幾個(gè)死黨,以及一個(gè)嘮嘮叨叨的半大孩子蜘蛛俠。想要把他訓(xùn)練成強(qiáng)悍的特工,至少還得十年。
兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)各有長處:
鋼鐵俠是個(gè)好老板,有天分,公司增長快,跟著他有肉吃。戰(zhàn)爭機(jī)器過去是他的合作伙伴,后來又替他打工,所以摔殘了他也養(yǎng)起來,高科技幫他站起來。
美國隊(duì)長未必是一個(gè)好老板,他欠下的管理債務(wù)需要史塔克去償還,但美國隊(duì)長是一個(gè)特別靠譜的兄弟。
美國隊(duì)長很不容易,真是為團(tuán)隊(duì)操碎了心,要愛國愛球愛人類,肩負(fù)著千夫所指,這邊還要忍受大齡巨嬰鋼鐵俠不懂事的叫板和折磨。什么心都要操的男人太讓人心疼,為什么黑寡婦會(huì)為他倒戈,誰不愛這樣的爺們兒呢。
做美國隊(duì)長的兄弟和手下根本不必?fù)?dān)心,你身陷囹圄,他也會(huì)劫牢反獄,把哥幾個(gè)救出來的。
跟著史塔克能敲鐘能上市,但是跟著史蒂夫,你會(huì)收獲他一輩子的友誼和忠誠。
讓我選,十個(gè)鋼鐵俠這樣的老板,也不抵一個(gè)美國隊(duì)長這樣的兄弟。