高士林

一

半夜，表姨媽又一次從夢(mèng)中驚醒。她拉了一下系在床頭的電燈的開(kāi)關(guān)線，昏黃的電燈光即刻照著了她清瘦的面龐，她慢慢地坐起來(lái)，有幾分遲鈍地從床邊拿起一件深藍(lán)色的中山服披在身上。

她不知道為什么，過(guò)了春分以后，晚上總是整夜整夜地做夢(mèng)，而且做的夢(mèng)總是同一個(gè)樣的，什么湖水呀，蘆葦呀，烏蓬小船呀等等。而最讓她驚異的是每一次夢(mèng)中總會(huì)出現(xiàn)那長(zhǎng)滿蘆葦?shù)某梁?，湖汊中水伢或躬著身子插蝦籇，或站在湖水中默默地望著她，魚(yú)兒在他身邊的蝦籇前轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，時(shí)而露頭，時(shí)而板籽，濺起的水花灑在了水伢的中山服上……

表姨媽想了想剛才的夢(mèng)，不由得看了看披在身上的深藍(lán)色的中山服，一種不可名狀的哀怨從心底向上涌，她輕輕地嘆了一口氣。突然，一只老鼠從床底躥出，吱吱地向堂屋跑去。她想起來(lái)了，剛才的夢(mèng)中好像也有一只這樣的大老鼠。不，不是好像，確確實(shí)實(shí)是有一只，它從蘆葦蕩里躥出來(lái)跳到他們的烏篷船上，舔舐著水伢的口水，她發(fā)現(xiàn)后順手操起船鋪邊的一把芭蕉扇，老鼠沒(méi)打著，卻把熟睡的水伢給打醒了。她正準(zhǔn)備對(duì)水伢說(shuō)有老鼠，可被她打醒的水伢突然不見(jiàn)了。而那只灰色的大老鼠居然從船艙躥到船頭立了起來(lái)，只一瞬間的功夫大老鼠變成了水伢，縱身跳入到湖水中，她不顧一切地?fù)淞诉^(guò)去……夢(mèng)，這個(gè)頻頻光臨的夢(mèng)，真讓她心神不寧。

表姨媽急忙下床，趿著鞋子走向堂屋，她想看看從床底躥出的那只老鼠是不是從沉湖湖灘里來(lái)的。對(duì)于這種灰褐色的老鼠，她實(shí)在是太熟悉了，在那荒灘葦蕩的野外幾乎與世隔絕地生存了近二十年，哪一天不與老鼠為伴？老鼠親過(guò)水伢，想必也曾親過(guò)她，可是，為什么老鼠帶走了水伢而不帶走她呢？

表姨媽拉開(kāi)堂屋的電燈，癡癡地在堂屋內(nèi)轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，心想，是應(yīng)該好好地親近一下這偏心的家伙。說(shuō)不定它可以把自己帶到水伢那里去見(jiàn)水伢一面呢！可是，堂屋內(nèi)除了用幾塊船板搭成的桌子，以及簡(jiǎn)陋的長(zhǎng)凳外，根本就沒(méi)有老鼠的影兒?；椟S的燈光下，表姨媽遲疑了一會(huì)兒，便又慢慢地來(lái)到床邊坐下。夢(mèng)中的情境再次在腦海里浮現(xiàn)——

為什么總是湖灘、蘆葦蕩呢？為什么總是漁船、水伢呢？想了好一會(huì)兒，表姨媽終于認(rèn)定，這些時(shí)的夢(mèng)，不是夢(mèng)，是水伢想她了，在她熟睡之時(shí)來(lái)看她了。

于是，表姨媽決定到沉湖那灣長(zhǎng)滿了蘆葦?shù)暮馊ヒ惶耍タ匆豢茨抢锏奶J葦，看一看那灣湖汊子里的湖水，去會(huì)一會(huì)那個(gè)不正經(jīng)的老鬼，都相隔三年多了??！

不知不覺(jué)表姨媽竟然輕輕地哼起了水伢時(shí)常唱給她聽(tīng)的那首歌兒：

蘆葦花兒開(kāi)在頂兒上啊，

魚(yú)兒板籽板到船兒上啊，

我操心操在你的身兒上；

你是我的冤家喲嗬嗬……

前世欠你今世還喲，

蘆葦湖汊是我們的新房啊，

小小船艙好圓房喲，

好呀好圓房啊，好圓房……

唱著唱著，不覺(jué)唱出了心酸，唱出了淚水……

二

1958年2月，才二十出頭的表姨媽出嫁了。

坐在花轎里，表姨媽聽(tīng)著外面的嗩吶聲，陶醉了的心半是嬌羞半是好奇。嬌羞的是她要做新娘子了，有了夫婿，有了家，有了未來(lái)，有了幸福了。好奇的是她從未見(jiàn)過(guò)自己的夫婿是一個(gè)什么樣的人——是胖是瘦，是高是矮，是老是少，是俊是丑，對(duì)她是好是壞……這在她心中，那可是一個(gè)待解的謎??！

迎親的隊(duì)伍，沿著河堤穿過(guò)蘆葦，慢慢地走進(jìn)了面河而居的小村子。飄舞的紅旗、鏗鏘的鑼鼓、悠揚(yáng)的嗩吶召引著小村里的男男女女，老老少少。人們紛紛跑出屋門(mén)觀看，婦女小孩們跟著迎親的隊(duì)伍，瞧著紅紅的花轎，都想一睹新娘的面容。當(dāng)新娘頭頂著紅蓋頭走下花轎時(shí)，前來(lái)看熱鬧的人們都稱羨不已——艷麗的服飾裹著一個(gè)好標(biāo)致的身材呀！

然而，當(dāng)新娘表姨媽走下花轎拜堂時(shí)，無(wú)情的現(xiàn)實(shí)把她美好的憧憬擊得粉碎——

拜堂那刻，病怏怏的新郎，在新郎遠(yuǎn)房侄兒水伢的攙扶下，像例行公務(wù)一樣，在新郎陣陣的咳嗽聲中草草了事。新郎病了，是癆病，久治不愈，算命先生說(shuō)，結(jié)婚沖沖喜也許會(huì)好起來(lái)。

新郎病了，自然就沒(méi)有“三天無(wú)大小”的鬧洞房之舉了。新郎在侄子水伢的攙扶下，一路喘氣一路咳嗽地進(jìn)了洞房，當(dāng)水伢托著新郎的手掀掉新娘的紅蓋頭時(shí)，病怏怏的新郎與生龍活虎般的水伢眼梢兒都直了。水伢不覺(jué)脫口而出，真好看，好漂亮呀！新郎聽(tīng)到侄兒的話，方才回過(guò)神來(lái)，“嘿嘿”地笑了；雖然是笑，但是，他那笑比哭還要難看：蒼白的臉上一絲兒血色也沒(méi)有，兩眼凹陷，張開(kāi)的嘴唇發(fā)紫。要不是水伢在，表姨媽一定會(huì)被嚇壞的?？吹窖矍暗男吕?，表姨媽撲在床上嗚嗚地哭了。她的淚水仿佛是一片片凋零的蘆葦花，落在繡著鴛鴦戲水的枕頭上。

這時(shí)，婆婆進(jìn)來(lái)說(shuō)：“媳婦啊，快別這樣。這是女人的命，女人都是要嫁人的。俗話說(shuō)：嫁雞跟雞，嫁狗跟狗，嫁給掃帚背著走。別看他長(zhǎng)得丑，人病了是這樣的，剛過(guò)門(mén)來(lái)，多講一點(diǎn)喜氣、凈氣，來(lái)沖一沖他身上的穢氣，以后一切都會(huì)好起來(lái)的。好好地照顧他，從現(xiàn)在起，他可就是你的男人了?！?/p>

婆婆的話語(yǔ)并沒(méi)有減輕表姨媽心中因失望所致的絲絲疼痛。一夜之間，表姨媽竟然生出了許多的白發(fā)，她白皙的臉上也陡增了許多怨婦的愁紋。不過(guò)，白發(fā)也好，怨愁也好，她還是認(rèn)命了。從第二天起，便開(kāi)始為夫婿煎中藥，細(xì)心地侍前侍后。

說(shuō)也巧，結(jié)婚后夫婿的身體居然比以前有所好轉(zhuǎn)，走路不再需要?jiǎng)e人攙扶，每天還能掃掃地、抹一抹桌椅。這應(yīng)該是一件可喜的事，然而，婆婆看在眼里卻愁在心里。她知道兒子的病與她剛過(guò)世的老伴一樣，與天氣有關(guān)，時(shí)好時(shí)壞?，F(xiàn)在所謂的有所好轉(zhuǎn)，不過(guò)是這幾天的天氣正常，一旦天色有變，一切都會(huì)跟原來(lái)一樣的。這種病想要恢復(fù)肯定是不可能的，能夠維持現(xiàn)狀、保住性命就很不錯(cuò)了。婆婆太清楚不過(guò)了，媳婦的感受不也是自己曾經(jīng)有過(guò)的感受嗎？所以婆婆沒(méi)有過(guò)多地去想。何況在這種情形下想多想少又能怎么樣？人間不公平的事，不如人愿的事太多了，能想得過(guò)來(lái)嗎？為了老何家，以后只有好好地對(duì)待媳婦。婆婆想的，婆婆愁的，是兒子能不能給他們老何家留下一個(gè)孫子。要不然，老何家的血脈到他這一個(gè)分支就斷香火了。

老天不負(fù)苦心人。表姨媽用她柔弱的雙肩，撐起本不該由她來(lái)?yè)纹鸬囊黄炜铡Ｋ娜崦琅c勤勞終于改變了家庭，以及人們對(duì)他們家庭的看法。丈夫的臉上時(shí)?？梢?jiàn)笑容了，家里也時(shí)不時(shí)還有一些鄰里鄉(xiāng)親來(lái)坐坐，整個(gè)家庭充滿了活氣。在鄉(xiāng)親們的意識(shí)里，好像結(jié)婚這一沖喜真的是很靈驗(yàn)哩！

自從表姨媽進(jìn)門(mén)那天起，侄兒水伢的腿比以往任何時(shí)候都勤快，他動(dòng)不動(dòng)就跑過(guò)來(lái)，并且嬸嬸長(zhǎng)嬸嬸短的嘴里掛著，臉上整日里堆滿了笑容，歡歡喜喜地幫助與自己一樣年輕的新嬸嬸跑前跑后，做這做那，有使不完的勁。

一晃半年過(guò)去了，可是表姨媽的肚子一點(diǎn)兒動(dòng)靜都沒(méi)有。這可急壞了婆婆。

這天，婆婆來(lái)到媳婦的房間，望著媳婦的肚子問(wèn)：“怎么樣？有了嗎？”

不提此事便罷，一提此事表姨媽心中便有一股酸澀的味兒往上涌，她望了一眼過(guò)于操勞的婆婆，羞紅著臉低下頭，輕輕地?fù)u了搖說(shuō)：“他，讓他身體好些了再說(shuō)吧?！逼牌判睦锩靼?，媳婦是有難言之隱，是對(duì)兒子的難言之隱，因?yàn)閱?wèn)題不在兒媳而在自己的兒子。婆婆嘆了一口氣沒(méi)有多說(shuō)什么，便輕輕地摸了摸媳婦的左背后慢慢地走出了房間。

三

接連幾天表姨媽心里沉沉的。婆婆想抱孫子的愿望像一枚粗長(zhǎng)的鉛塊橫鯁在表姨媽心中，使得表姨媽無(wú)論做什么事都顯得有幾分呆癡，且有一種羞于見(jiàn)人的感覺(jué)。

那天早晨，表姨媽像往常一樣把屋內(nèi)的每一個(gè)房間的旮旯都打掃得干干凈凈。她習(xí)慣于左手端著撮箕，右手握著掃帚托著撮箕倒灰。當(dāng)她把大半撮箕灰土倒到屋前臺(tái)坡下時(shí)，鄰家的一群母雞便沖了過(guò)來(lái)，雞爪亂扒，希望能找到食物。這時(shí)，表姨媽家的一只大紅公雞看見(jiàn)了，便“嗖”地一下沖了過(guò)來(lái)。大紅公雞抖了抖它那有力的翅膀，“咯咯咯”地邊叫邊圍著鄰家的一只黃花母雞繞圈子，時(shí)不時(shí)地把它那漂亮的翅膀伸開(kāi)抖動(dòng)抖動(dòng)，揚(yáng)起的塵土灑落在黃花母雞的周圍。等到黃花母雞春情勃發(fā)臥下后，大紅公雞快速地用嘴夾緊那只黃花母雞的冠子，輕盈地跳了上去，平時(shí)翹得高高的那漂亮的尾巴向下壓去……

表姨媽見(jiàn)狀，一股醋意從心頭涌起，直戳她的那塊疤。于是，表姨媽順手操起手中的那把掃帚向大紅公雞擲去。大紅公雞從黃花母雞身上跳將起來(lái)向坡下飛去，那黃花母雞也跟著躥去，表姨媽氣不打一處出，又隨手把撮箕擲了過(guò)去，轉(zhuǎn)身回到了房里，撲在床上哭了。表姨媽哭得很傷心，她連鄰家的那一只黃花母雞都不如。

這一切婆婆看在眼里，她來(lái)到媳婦的房門(mén)口望著撲在床上哭泣的媳婦，輕輕地嘆了一口氣，便下地干活了。

第二天，在婆婆的督促下，表姨媽陪著丈夫跟著婆婆一道撐著小船去了城關(guān)，幾經(jīng)周折找到了一家中醫(yī)院。老中醫(yī)邊聽(tīng)婆婆的敘說(shuō)，邊皺著眉頭替表姨媽的夫君把脈。在老中醫(yī)的指點(diǎn)下，表姨媽為丈夫抓了好幾副中藥。這也是婆婆的無(wú)奈，婆婆知道，兒子的病是不宜要孩子，這不僅會(huì)更傷及兒子的元?dú)?，弄不好還會(huì)喪失兒子的命，或者將病傳染給媳婦?？墒牵项^子過(guò)早地丟下他們孤兒寡母，家里連一個(gè)撐天的柱子都沒(méi)有，唯一的這根獨(dú)苗又如此多劫，難道真的要到他這一代斷香火？婆婆思前思后，下了決心，一定要給何家添個(gè)孫子。

說(shuō)也奇怪，丈夫才吃下一副中藥，當(dāng)天晚上表姨媽就真正地做了新娘子。做了女人的表姨媽心里甜絲絲的，臉上有了難得的喜氣。幾個(gè)月后，表姨媽的肚子鼓了起來(lái)，鄰里們望著表姨媽鼓隆隆的肚子，總會(huì)在婆婆面前羨慕地說(shuō)：“你們老何家真有福氣，娶了那么個(gè)油光水滑的媳婦，一下子就懷上了……”婆婆聽(tīng)在耳里喜在心上，她愁眉深鎖的樣子漸漸地松弛了。表姨媽嫁過(guò)來(lái)后略略知道一些婆婆的遭遇，婆婆過(guò)得很是艱辛。老伴死得早，丟下他們孤兒寡母，家里的一切全由一個(gè)婦道人家打理，沒(méi)有親歷是難以言喻其間的艱辛與痛楚。為了撐起這一家的門(mén)戶，婆婆挺了又挺。本來(lái)可以重新找一個(gè)伴兒，但她沒(méi)有，不為別的，就為她心中銘刻的“好女不事二夫”之道，更為了兒子不讓別人輕視，她才含辛茹苦地拉扯兒子，支起一個(gè)殘缺的家。

來(lái)年夏天，表姨媽生了一個(gè)胖乎乎的兒子。這下可喜壞了婆婆。凡是前來(lái)探望的親戚、左鄰右舍等，婆婆總少不了端上一碗糖水，塞上幾個(gè)涂紅了蛋殼的熟雞蛋，以張揚(yáng)他們老何家的喜慶。雞蛋自家養(yǎng)的雞可以生，那糖可就是稀罕物，需要把平時(shí)在大隊(duì)合作社（小賣店）賣雞蛋時(shí)，獎(jiǎng)的糖票幾錢(qián)半兩地慢慢積攢，湊合到半斤以上才能到大隊(duì)合作社去買(mǎi)回。然而，婆婆高興，也不管那東西稀不稀罕了，有了孫子，付出什么都值得。

表姨媽生了小孩后，侄兒水伢的腳比以往更勤了，三天兩頭便跑到表姨媽家，主動(dòng)幫助表姨媽做些家務(wù)，河里挑水，屋后挑柴，提溲水喂豬，甚至連掃地之類的小事水伢都會(huì)搶著去做。沒(méi)事時(shí)，水伢就一邊逗著表姨媽?xiě)牙锏暮⒆?，一邊給表姨媽講白天生產(chǎn)隊(duì)發(fā)生的一些趣事。每到此時(shí)，表姨媽給小孩喂奶時(shí)，總是解開(kāi)胸前的兩顆紐扣讓孩子吮吸乳頭。水伢見(jiàn)了，總會(huì)緊抿著嘴，一個(gè)勁地吞口水，眼光直勾勾地。

水伢三天兩頭往表姨媽家跑，次數(shù)一多，便招來(lái)了水伢堂客德芝以及水伢娘的不滿。德芝是水伢娘娘家妹子的女兒。水伢與德芝的婚事是水伢娘百般撮合下才成的。她不想讓德芝在何家受半點(diǎn)委屈，更不允許水伢的心游離在德芝之外，她要對(duì)得起娘家妹子。水伢對(duì)娘的做法很是反感。德芝說(shuō)話口無(wú)遮攔，大聲大氣，沒(méi)有女人的溫柔，整日里板著個(gè)臉。

一天，水伢又來(lái)到表姨媽的家里，剛好婆婆挑著一擔(dān)水桶正準(zhǔn)備到前面河里去挑水，水伢眼尖手快地從婆婆肩上接過(guò)水桶，三步并作兩步來(lái)到河邊碼頭。碼頭上水伢的娘正在洗菜，見(jiàn)水伢挑水不是自家的水桶，明白是怎么回事了，她猛然站起身，氣呼呼地提著菜籃子邊走邊說(shuō)：“傷風(fēng)敗俗、家懶外勤的東西，我讓你那老不死的來(lái)教育你?！彼竽锟诶锪R罵咧咧地，頭也不回地上了臺(tái)坡。

水伢挑著一擔(dān)水還沒(méi)來(lái)得及離開(kāi)碼頭，突然，一端系鉤子的繩子斷了，兩桶水落在地上，濺了他滿身水。水伢只好系好鉤繩，重新打水。

水伢全身濕淋淋地挑著一擔(dān)水剛跨進(jìn)表姨媽的門(mén)，表姨媽見(jiàn)狀關(guān)切地問(wèn)：“怎么全身濕透了？掉到河里去了？”她說(shuō)完立即進(jìn)房拿了一條干毛巾，快步到廚房水缸邊幫水伢擦拭著臉上的水。水伢笑嘻嘻地說(shuō)：“沒(méi)事，沒(méi)事。”水伢口里說(shuō)沒(méi)事，心里美滋滋的。

這時(shí)，婆婆抱著柴禾慌張地從大門(mén)口進(jìn)來(lái)，說(shuō)：“水伢呀，快回去，德芝出事了。她割完柴禾，坐隊(duì)里黃家老頭趕的牛車回家，不知怎么搞的，牛車翻到中心溝里去了！人隨牛車在中心溝里滾了幾個(gè)滾，最后牛車壓在了人的身上……”

水伢看了一眼婆婆，又扭頭看表姨媽，表姨媽正注視著他，不知是聽(tīng)了婆婆說(shuō)的話，還是見(jiàn)表姨媽注視他的樣子，他一陣心慌，急忙躲閃著目光，慌亂而不自在地走了。表姨媽看見(jiàn)水伢那慌亂的眼神，不覺(jué)心頭一震，像一道電流擊著了心。從此，水伢那令表姨媽震動(dòng)的眼神就永遠(yuǎn)地定格在表姨媽的心頭了。

水伢還沒(méi)有到家就聽(tīng)到了娘在號(hào)哭：“我的兒啊，你死得好慘啊——”

德芝死后，三個(gè)無(wú)娘的孩子建華、大姣、小姣全甩到了水伢娘身上。水伢娘與他爸有心想給水伢續(xù)一房，可又怕苦了三個(gè)孩子，也覺(jué)得這樣做對(duì)不起死去的德芝。所以，雖說(shuō)有心卻遲遲不給張羅。這“有心”的事兒也就給慢慢地?cái)R下來(lái)了。

四

“呔！”窗外一聲吆喝牲口的吼叫聲使表姨媽回過(guò)神來(lái)，表姨媽用她那干瘦的手擦了擦臉頰上的淚水，動(dòng)了動(dòng)腿，哪知，一雙腳全都麻木了。她裹了裹披在身上的中山服，把腳慢慢地伸進(jìn)了被窩里，被窩里也是冷冷的，她拉了一下電燈開(kāi)關(guān)，電燈熄滅了，從墻壁那小小的窗口里發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)微弱的光亮，天快亮了。表姨媽索性穿好衣服起了床。她心里說(shuō)，還是早一點(diǎn)動(dòng)身去那灣湖汊吧，有幾十里的路哩！

表姨媽從床頭上方取下用鉤子鉤著的一個(gè)竹篾籃子，隨手?jǐn)R在床上，掀開(kāi)籃子上面蓋著的一塊深藍(lán)色的布，她翻了翻，從里面取出一把檀香和一摞紙錢(qián)，然后又把籃子掛在床頭鐵絲系住的鉤子上。望著紅色的檀香，表姨媽輕輕地嘆了一口氣，失神地坐在床沿，她想到了英年早逝的丈夫。

事情往往就是這樣，越是想避開(kāi)想忘卻的往事，越是清晰地浮現(xiàn)在腦海中。

那是結(jié)婚后的第五個(gè)年頭，婆婆哪里甘心只要一個(gè)孫子，見(jiàn)表姨媽近來(lái)肚子又沒(méi)有了動(dòng)靜，于是，再次讓表姨媽領(lǐng)著丈夫抓了幾副中藥。

表姨媽清楚地記得，自己再次懷上了孩子。那種喜悅，那種幸福，時(shí)時(shí)蕩漾在心頭。哪知，福無(wú)雙至。這第二個(gè)孩子在表姨媽腹內(nèi)的萌生卻要了她丈夫的命。

表姨媽摸摸自己微微隆起的肚子，看著連半點(diǎn)精氣神都沒(méi)有的丈夫，心中雖有一種說(shuō)不出的痛楚與苦處，但表姨媽沒(méi)有嫌棄，總是耐心耐煩地替丈夫擦洗。

然而，表姨媽切心地照顧并沒(méi)有挽留住丈夫的生命。最終，丈夫在一個(gè)起著大風(fēng)的夜晚，一陣劇烈地咳嗽之后，便永遠(yuǎn)地離開(kāi)了他多災(zāi)多難的世界，離開(kāi)了他守寡半生的母親和他的嬌妻愛(ài)子。那年，表姨媽才二十五歲。

丈夫的死，表姨媽很傷心。在表姨媽的心中，丈夫活著就是一個(gè)完整的家，即便是病怏怏的?？墒乾F(xiàn)在，自己與孩子真真切切地成了孤兒寡母了。

送走丈夫后，表姨媽心里空蕩蕩的，每天總覺(jué)得少了一點(diǎn)什么似的，時(shí)不時(shí)還把藥罐洗凈準(zhǔn)備去煎中藥，可每每到房里拿中藥時(shí)，才發(fā)現(xiàn)這是再也不需要做的事了。

婆婆每每見(jiàn)到表姨媽此舉，總會(huì)心疼地走過(guò)來(lái)，輕輕地?fù)嶂硪虌尩谋?，淚水不由自主地流出。婆婆面對(duì)表姨媽雖然無(wú)言，但她心里的滋味澀澀的苦苦的。

“過(guò)去的就讓它過(guò)去了?！北硪虌尫催^(guò)來(lái)安慰婆婆說(shuō)，“隊(duì)里的活，你就不要去了，讓我一個(gè)人去就行了，狗貨也得有人照看啊?！?/p>

“那怎么能行？你一個(gè)人的工分怎么能養(yǎng)活三張嘴？再說(shuō)你的身子還得注意呢？去年超支的錢(qián)，還在隊(duì)里掛著呢。”婆婆望著媳婦，一個(gè)勁地?fù)u頭。

再難再苦，日子還是得過(guò)下去。

婆婆出工要么帶著孫子，要么用繩子把孫子拴在家里。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)照顧她們家，在生產(chǎn)隊(duì)里，隊(duì)長(zhǎng)總是安排婆婆做一些輕活，其工分與相同勞力靠。而表姨媽則不同，她是年輕的壯勞動(dòng)力，盡管懷有身孕，輕松的農(nóng)活還是輪不到年輕婦女的，因此，表姨媽每天只好挺著肚子跟隨生產(chǎn)隊(duì)的婦女們?cè)绯鐾須w。

第二年春天的一個(gè)中午，表姨媽隨同生產(chǎn)隊(duì)的幾名婦女，利用午飯時(shí)間到垸外湖邊的河里抽藕條，誰(shuí)知表姨媽還沒(méi)抽上十根藕條，她肚子內(nèi)的小家伙就不耐煩了。幾名婦女見(jiàn)表姨媽發(fā)作了，急忙把她從河中扶上岸，表姨媽還來(lái)不及躺在岸上，小家伙就急匆匆地面世了。

這第二個(gè)兒子是在水邊生的，于是給他起名叫水生。

五

水生出世后不久，婆婆突然得了一種怪病，倒在河里淹死了。還是生產(chǎn)隊(duì)里的保管員把婆婆的尸體從水里拉起來(lái)的呢！當(dāng)時(shí)人們都出遠(yuǎn)工去了，整個(gè)村子空空的。生產(chǎn)隊(duì)的保管員正在隊(duì)屋里打掃清潔，以便放谷種。他到河里去提水，看見(jiàn)隊(duì)屋前機(jī)澗坡上放著一擔(dān)水桶，機(jī)澗里婆婆浮在水邊一動(dòng)也不動(dòng)，拉起來(lái)一看，婆婆身體已經(jīng)硬了。人們都說(shuō)，婆婆可能是得了一種什么怪病，挑水時(shí)，突然發(fā)作，倒在了水里。要么是落水鬼勾了婆婆的魂魄，做了替身。

本已是風(fēng)雨飄搖中的一葉小舟，一下子失去了掌舵手。真是“屋漏偏逢連夜雨”。那一刻，表姨媽只覺(jué)得天塌地陷，整個(gè)世界都好像不存在了。

在安排婆婆的后事時(shí)，水伢儼然成了這家的主人，自作主張地招待，并請(qǐng)來(lái)生產(chǎn)隊(duì)干部及左鄰右舍前來(lái)幫忙。傷心至極的表姨媽，摟著兩個(gè)孩子，木訥呆癡地聽(tīng)隨別人指教。這一切，在表姨媽的意識(shí)里都仿佛是夢(mèng)，一場(chǎng)噩夢(mèng)。

“蕓香啊，這幾天你就別出工了，在家好好休息，照顧好兩個(gè)小家伙?；蛘呋啬锛胰プ∩弦魂囎右残小卑苍崞牌藕蟮漠?dāng)天晚上，婦女隊(duì)長(zhǎng)再次來(lái)到表姨媽家同情地說(shuō)。

表姨媽摟著兩個(gè)孩子淚眼汪汪地抽噎著說(shuō)：“我不出工，我們娘仨吃什么呀？”

“隊(duì)委會(huì)已經(jīng)研究過(guò)了，我們不會(huì)讓一個(gè)貧下中農(nóng)受凍挨餓的。別擔(dān)心，有生產(chǎn)隊(duì)作主呢！”

“謝謝你，隊(duì)長(zhǎng)?！?/p>

“別哭啊。你休息幾天再說(shuō)，隊(duì)里分什么東西時(shí)，你也去啊。想回娘家，你就去吧！”

婦女隊(duì)長(zhǎng)提到回娘家，表姨媽更傷心地哭著說(shuō)：“我娘家沒(méi)有人了，我唯一的養(yǎng)母在我出嫁后的第二年便去世了?！?

婦女隊(duì)長(zhǎng)聽(tīng)后，心里很是沉重，更是同情，安慰了表姨媽好一會(huì)兒才離開(kāi)。

婦女隊(duì)長(zhǎng)前腳才出了表姨媽的門(mén)，水伢后腳便來(lái)了，提著剛從沉湖里捉來(lái)的幾條喜頭魚(yú)，每一個(gè)少說(shuō)也有七八兩重。

水伢進(jìn)門(mén)見(jiàn)表姨媽冷鍋冷灶，深深地看了一眼表姨媽后，把魚(yú)放在地上，麻利地洗了鍋，舀進(jìn)兩瓢水后，從柴堂里抱出柴禾，向灶里塞進(jìn)了一把點(diǎn)燃，便在后門(mén)口殺魚(yú)。表姨媽看著水伢忙碌的樣子，心里倒覺(jué)得有了幾分安慰。她把孩子安頓好，麻利地來(lái)到灶堂接過(guò)水伢殺好的魚(yú)，開(kāi)始淘米做飯。水伢幫助往灶里加柴。水伢說(shuō)：“不要過(guò)度傷心，事已至此，還是想開(kāi)些，再說(shuō)還有我們呢！天塌了，日子還是要過(guò)的嘛！”

表姨媽低著頭，不知是得到了一種慰藉，還是感到了一種依靠，心里好受了些。但，淚水卻不由自主地從她眼眶里流了出來(lái)，像斷線的珍珠，從臉上滾落到她那隆起的胸部上。水伢十分憐惜地望著表姨媽：“我會(huì)常來(lái)幫你的?！?/p>

“以后你別來(lái)了，別人會(huì)說(shuō)閑話的?！?/p>

“都這樣了，你還想那么多？我過(guò)來(lái)幫嬸嬸是天經(jīng)地義的事?？偛恢劣诳粗銈児聝汗涯笩o(wú)依無(wú)靠吧？”

表姨媽聽(tīng)了水伢的一番話，便抬起頭深深地看了一眼蹲在灶下往灶口里塞柴禾的水伢。雖然天色較暗，雖然眼中還有淚翳，但灶口透出的火光印紅了水伢的臉，如同印紅了表姨媽的心。水伢那曾令表姨媽震顫的眼神再次掠過(guò)表姨媽的心頭。

表姨媽與水伢，一個(gè)上灶，一個(gè)下灶，配合得很默契，沒(méi)多大的功夫，飯做好了。水伢站起身再次深深地看了看表姨媽后，便回家了。

六

表姨媽拖著兩個(gè)幼小的孩子，既要在生產(chǎn)隊(duì)出工，又要在家里做家務(wù)，里里外外那么多事，說(shuō)有多難就有多難。要不是水伢常來(lái)幫她，她也許一天都難以維系。水伢里里外外幫助打理，這無(wú)疑給了表姨媽希望和勇氣。

一晃就到了六七月份，正是漲大水的季節(jié)。每年這個(gè)時(shí)節(jié)，生產(chǎn)隊(duì)的干部對(duì)防汛抗洪格外重視，全力組織男女勞動(dòng)力輪流上堤去防汛，不論日夜地巡視在垸堤上。

這年有勝于往年，一進(jìn)六月，綿綿陰雨下個(gè)不停，致使河塘溝渠的水逐日看漲，不到一個(gè)月的時(shí)間，水已逼上了垸堤堤面。水一大，無(wú)風(fēng)也有三尺浪。浪不停地沖刷與侵蝕垸堤，垸堤隨時(shí)都有潰口的危險(xiǎn)。垸堤可是全大隊(duì)的命脈啊！人畜的生命、田里的莊稼以及社員們居住的房屋等全系這垸堤。于是，生產(chǎn)隊(duì)干部要求全體群眾發(fā)揚(yáng)“一不怕苦，二不怕死”的大無(wú)畏革命精神，與天斗，與水斗，一定要確保垸堤不倒，做到人在堤在。

那天晚上，堤壩上突然出現(xiàn)了險(xiǎn)情。大隊(duì)革委會(huì)主任身穿蓑衣扛著鐵鍬，挨家挨戶地喊人上堤。大隊(duì)革委會(huì)主任來(lái)到表姨媽家門(mén)前：“準(zhǔn)備上堤，上堤上堤?？炜炜?。”

表姨媽望著全身濕淋淋的大隊(duì)革委會(huì)主任說(shuō)：“我，我的小孩怎么辦？”

“什么怎么辦不怎么辦?？购榭篂?zāi)是大事……”

在大隊(duì)革委會(huì)主任非常嚴(yán)肅的督促下，表姨媽只好把兩個(gè)孩子關(guān)在屋里，不論孩子如何哭泣，硬是狠下心挑著一擔(dān)篼箕上了垸堤。整整一個(gè)晚上，表姨媽的耳畔不是自己肩上扁擔(dān)的“吱呀”聲，也不是周遭雨水的“嘩嘩”聲，全都是孩子的哭泣聲。一把一把的雨水從臉上抹去，卻怎么也抹不去那揪心的牽掛。一到第二天早上，替班的男女勞動(dòng)力上堤來(lái)了，表姨媽甩掉篼箕直往家里奔，完全忘記了自己家的篼箕扁擔(dān)，以及一夜的勞累和泥水路滑。來(lái)到家門(mén)口她沒(méi)有聽(tīng)到孩子的哭泣聲，一種恐懼襲上心頭，她猛然推門(mén)而進(jìn)，屋內(nèi)的情景讓她驚喜、感動(dòng)，一陣莫名的心跳產(chǎn)生的暖流輻射全身：“你怎么沒(méi)有上堤？守了一夜嗎？”其實(shí)表姨媽知道，他，水伢，在垸堤上已經(jīng)幾天幾夜了，昨晚是換下來(lái)休息的。

水伢抬頭望著突然闖進(jìn)來(lái)的表姨媽那副神態(tài)，竟忘記了回答。表姨媽的衣服全身濕透了，緊緊地貼在她嬌小的身上，真可謂“露濃花瘦，薄汗輕衣透”。水伢恨不得立馬把她摟進(jìn)懷里，就像摟他懷里的水生一樣。誰(shuí)知，他剛一動(dòng)身，懷里的水生醒了。這時(shí)水伢才回過(guò)神來(lái)說(shuō)：“昨天晚上你剛出門(mén)，我就從堤上回來(lái)了。他們兩個(gè)哭得厲害，我就知道你上堤了。還好，兩個(gè)小家伙吃了一點(diǎn)米糊糊后就睡了?！?/p>

“你就這樣抱了一夜？”表姨媽心中有一陣說(shuō)不出的心疼，走過(guò)來(lái)要接水伢懷中的水生。

“你身上濕透了，快換衣服去。沒(méi)有奶水，不抱著他不睡，抱在懷里慢慢地?fù)u晃，睡得還很香的?！彼笠贿呎f(shuō)著，一邊輕輕地把水生往床上放。

關(guān)切而柔和的話語(yǔ)讓表姨媽心里暖暖的。表姨媽上前一步抓住水伢的胳膊喃喃地說(shuō)：“讓你費(fèi)心了。”

“你換了衣服就休息吧，我也該回去了?！彼笾逼鹕碜記](méi)敢正視表姨媽，他怕那一股亢奮的激情迸發(fā)出來(lái)而無(wú)法壓制，只好選擇離開(kāi)……突然，門(mén)外傳來(lái)下堤人踩著稀泥的腳步聲，“咚咚咚”仿佛警察捉拿小偷的腳步，讓水伢心里發(fā)虛，發(fā)慌，害怕。他連忙閃身躲到了房門(mén)邊，他感覺(jué)自己真像一個(gè)小偷。表姨媽松開(kāi)水伢快步去關(guān)上了大門(mén)，正待回房，水伢跨出房門(mén)不舍地向表姨媽苦苦地笑了笑后，從后門(mén)走了。

七

表姨媽把香和紙錢(qián)放進(jìn)一個(gè)小塑料袋，把塑料袋的口纏了纏，打了個(gè)綰結(jié)，慢慢地裝進(jìn)一個(gè)手提布袋里。然后，彎腰又從床下的木板上拿出她平日里舍不得穿的那雙黑色羊皮鞋。這是水伢送給她六十歲的禮物，她只在烏篷船上穿過(guò)幾次，其它時(shí)日總是收撿得好好的。

穿好皮鞋，表姨媽在屋內(nèi)環(huán)視了一下，便出了門(mén)。

在那灣湖汊中生活了近二十年，這么多年來(lái)表姨媽好像一直沒(méi)有認(rèn)真地梳理過(guò)究竟哪來(lái)的勇氣，讓她背叛了世俗，背叛了倫理，背離了親人。在她淺淺的意識(shí)里，好像一切都是那樣的自然而然。

表姨媽還清楚地記得，婆婆去世后不久，她就預(yù)感到會(huì)有什么事情發(fā)生。這是表姨媽在回顧那些給婆婆送葬的男人們看她的眼神和對(duì)她異樣的動(dòng)作感覺(jué)到的。

秋后收割蘆葦，生產(chǎn)隊(duì)里是按收割蘆葦?shù)膫€(gè)數(shù)記工分的。只有打雜工的工分可以按相同的勞力靠。打雜工是一種輕閑的工作，名曰照看蘆葦，幫割蘆葦?shù)纳鐔T送送水或傳達(dá)通知什么的，實(shí)際不過(guò)是在蘆葦?shù)乩镛D(zhuǎn)轉(zhuǎn)而已，然后便可在柴棚里做自己想做的事。這一工種是生產(chǎn)隊(duì)里的“高級(jí)社員”才能享有的特權(quán)，也就是生產(chǎn)隊(duì)里那些有狠的男勞動(dòng)力，或生產(chǎn)隊(duì)里的皇親國(guó)戚才能做的事。至于其他人，想都別想。沒(méi)想到，婆婆去世后的第一個(gè)秋后收割蘆葦?shù)臅r(shí)節(jié)，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)就安排表姨媽在蘆葦?shù)乩锎螂s。表姨媽每天帶著狗貨與水生到蘆葦?shù)乩镛D(zhuǎn)轉(zhuǎn)，狗貨與水生睡覺(jué)了，她就去幫大家捆柴，或者拉篾。一次，她正幫水伢他娘和隔壁的劉大嬸拉篾捆柴，隊(duì)長(zhǎng)走過(guò)來(lái)，很嚴(yán)肅地說(shuō)：“你把你的事做好，你這樣做，大多數(shù)社員會(huì)有意見(jiàn)的，沒(méi)事你就到柴棚休息。”這樣，清閑的日子過(guò)了將近半個(gè)月，表姨媽也就習(xí)慣了。

這天，天氣比往常冷得多，早晨滿地都是霜，表姨媽到蘆葦?shù)乩镛D(zhuǎn)了轉(zhuǎn)后便進(jìn)柴棚與孩子們躲進(jìn)被窩里了。

突然，隊(duì)長(zhǎng)出現(xiàn)在柴棚門(mén)口：“好冷，滿地都是霜?！?/p>

“快進(jìn)來(lái)，這里面還蠻熱和?！北硪虌屝拇娓屑さ卣泻絷?duì)長(zhǎng)進(jìn)柴棚。

隊(duì)長(zhǎng)向四周望了望，便低頭進(jìn)了柴棚，一屁股坐到了表姨媽的身邊，表姨媽正準(zhǔn)備向里邊挪動(dòng)，隊(duì)長(zhǎng)一把抱住她。表姨媽反抗著。這時(shí)，狗貨站起來(lái)推著隊(duì)長(zhǎng)：“不要打我媽媽，不要你們打架?！标?duì)長(zhǎng)見(jiàn)不能得手，只好作罷：“你這是何苦呢？算了算了，今天太冷，你把孩子帶回去吧，我跟記工員說(shuō)，還是記你全天工?！北硪虌屄?tīng)了隊(duì)長(zhǎng)的話，理了理頭發(fā)，整了整衣服，低著頭，背起水生，牽著狗貨出了柴棚。

秋末冬初，白天變短。表姨媽回到家，天也漸漸黑了。表姨媽點(diǎn)上煤油燈，趕緊燒晚飯。晚飯很簡(jiǎn)單，一大把長(zhǎng)米菜加一點(diǎn)米煮成的稀飯，外加一碗炒蘿卜和一碗咸藜蒿。一家人吃了后正準(zhǔn)備洗了上床，突然聽(tīng)見(jiàn)隊(duì)長(zhǎng)喊門(mén)，表姨媽急忙趿著鞋子打開(kāi)門(mén)問(wèn)道：“有事？”

隊(duì)長(zhǎng)迫不及待進(jìn)門(mén)并隨手關(guān)上門(mén)：“有。來(lái)看看你……”話還未說(shuō)完，就一把抱住了表姨媽。

表姨媽反抗著往后退，并一個(gè)勁地扭打、推著，她退到墻邊喘著氣：“你再這樣，我就喊人了?！?/p>

“你別喊，我走?！标?duì)長(zhǎng)見(jiàn)不能得手，便在表姨媽的胸部狠狠地抓了一把后就離開(kāi)了。表姨媽急忙閂好大門(mén)，洗也不想洗了就往床上爬。剛爬上床就聽(tīng)見(jiàn)后門(mén)有響聲，她以為是自家喂的豬在拱門(mén)，就下床準(zhǔn)備去趕豬。她打開(kāi)房門(mén)，踏進(jìn)堂屋，見(jiàn)后門(mén)已開(kāi)，進(jìn)來(lái)的是生產(chǎn)隊(duì)保管員，手里還拿著一把形如匕首的刀。很顯然他剛才是用刀撥開(kāi)了后門(mén)。表姨媽很不高興地指責(zé)：“你……”保管員一改往日的和善，逼了過(guò)來(lái)：“沒(méi)別的意思，就一次，順從了沒(méi)什么，不然……嘿嘿！”他用刀指了指床上玩耍的孩子，左手一把抓住表姨媽的右膀，拉著進(jìn)了婆婆曾睡過(guò)的房間。表姨媽的反抗在身強(qiáng)力壯的保管員面前顯得很微弱。保管員把刀子往床頭的抽屜桌上一丟，一把抱起表姨媽就往床上倒去，床上鋪著一張陳舊的蘆席，蘆席發(fā)出陣陣“噼噼”響聲。

突然，大門(mén)被踢開(kāi)了。生產(chǎn)隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)帶著民兵排長(zhǎng)和四個(gè)民兵沖了進(jìn)來(lái)，幾束強(qiáng)烈的手電筒光滿屋晃動(dòng)，最后光聚停留在正在扭打的保管員和表姨媽的身上。保管員驚慌地扭頭，停止拉扯表姨媽衣褲的手，惶恐地用手擋著眼睛：“你們，你們……”表姨媽急忙爬起來(lái)跑到前面房間，抱著兩個(gè)孩子低低地哭泣。

“怎么是你？”副隊(duì)長(zhǎng)驚奇地問(wèn)。原來(lái)，副隊(duì)長(zhǎng)很早就想取代隊(duì)長(zhǎng)，可一直找不著機(jī)會(huì)。前些時(shí)，他聽(tīng)民兵排長(zhǎng)說(shuō)，隊(duì)長(zhǎng)對(duì)表姨媽有意思。副隊(duì)長(zhǎng)認(rèn)為機(jī)會(huì)來(lái)了，一邊極力支持隊(duì)長(zhǎng)安排表姨媽做雜工，一邊與民兵排長(zhǎng)謀劃了一番，以待時(shí)機(jī)。正巧傍晚，隊(duì)長(zhǎng)溜進(jìn)表姨媽家時(shí)被民兵排長(zhǎng)碰見(jiàn)了，民兵排長(zhǎng)急忙跑去報(bào)信。哪知，來(lái)晚了一步，倒把保管員抓了個(gè)正著。

正在這時(shí)，水伢剛好來(lái)到表姨媽門(mén)前，聽(tīng)到屋里鬧哄哄的，他急走幾步進(jìn)屋。保管員看見(jiàn)水伢，嚇得跪在了地上。水伢看屋里情形立刻明白是怎么回事。他不假思索地抓住保管員的領(lǐng)口，狠狠地抽打了保管員一嘴巴。副隊(duì)長(zhǎng)怕鬧出人命，攔著水伢，叫民兵排長(zhǎng)等人把保管員送往大隊(duì)部。副隊(duì)長(zhǎng)安慰表姨媽幾句后，對(duì)水伢說(shuō)：“你勸勸你的嬸嬸，那該死的東西會(huì)得到應(yīng)有的懲罰的，有什么事找隊(duì)里。我們會(huì)作主的?！备标?duì)長(zhǎng)用手向房間里指了指就大步流星地離開(kāi)了表姨媽的家。

表姨媽見(jiàn)水伢來(lái)了，撲在水伢懷里無(wú)助地抽泣起來(lái)。水伢緊緊地?fù)е硪虌?，輕輕地給她擦拭著淚水……

那一夜，水伢沒(méi)有回去，一直陪著表姨媽。

睡在水伢懷里，表姨媽感覺(jué)到了從未有過(guò)的安穩(wěn)。

八

表姨媽經(jīng)過(guò)一處墳地時(shí)，突然記起來(lái)，應(yīng)該順路去看看婆婆。婆婆的墳塋就在去湖汊那條路的拐彎處。在漂泊的那些時(shí)日里，她每年總忘不了去幾趟，割一割上面的野草，添上幾撮泥土，以示對(duì)婆婆的懷念?？墒?，三年多了，三年多的他鄉(xiāng)隱姓埋名，三年多的深居簡(jiǎn)出，三年多來(lái)，想必野草早已把婆婆的墳塋覆蓋了一層又一層了吧。

說(shuō)實(shí)在的，對(duì)于婆婆的死，表姨媽心里很難過(guò)，覺(jué)得婆婆太可憐了，死得有所不值。

那年保管員被民兵排長(zhǎng)送到大隊(duì)部時(shí)，剛好派出所的特派員正和大隊(duì)書(shū)記談事，特派員聽(tīng)了民兵排長(zhǎng)的匯報(bào)，非常慎重地把保管員帶到了派出所。一個(gè)月后，也就是臘月二十，法院與公安局一道押著色膽包天的保管員回大隊(duì)里開(kāi)公判大會(huì)。保管員被判了死刑，就地槍決。槍決的地點(diǎn)就在蘆葦邊的亂葬崗，婆婆的墳地旁。那一天，去看的人很多很多。表姨媽本準(zhǔn)備不去的?？墒撬髞?lái)一喊，她便也去了。表姨媽聽(tīng)到法院宣讀的“公告”才知道婆婆的死是保管員所為，于是，表姨媽心里恨透了保管員，這才認(rèn)為保管員這個(gè)老色鬼是死有余辜。

原來(lái)婆婆并不是自己落水而死。那天，生產(chǎn)隊(duì)的男女勞力都到外院去開(kāi)墾荒田。承生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)照顧，婆婆留在家里照看狗貨與水生。臨近中午，生產(chǎn)隊(duì)保管員請(qǐng)婆婆幫忙把生產(chǎn)隊(duì)倉(cāng)庫(kù)里的谷種裝麻袋。婆婆見(jiàn)孫子都睡了，便輕輕關(guān)上門(mén)，跟著保管員來(lái)到倉(cāng)庫(kù)，剛進(jìn)倉(cāng)庫(kù)就被保管員抱住放倒在他早已鋪好了的麻袋上，等婆婆回過(guò)神來(lái)時(shí)，婆婆的衣褲已被扒了下來(lái)……五十來(lái)歲的婆婆，守了幾十年的寡，怎能容忍這樣的輕薄呢？一氣之下，沖出倉(cāng)庫(kù)，投進(jìn)了生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)屋門(mén)前的機(jī)澗里，機(jī)澗水太深，待保管員好不容易把婆婆拖上岸，婆婆早已斷了氣。

宣判會(huì)給那些對(duì)表姨媽有賊心賊膽的男人們敲了警鐘。從此，表姨媽的門(mén)前不再是非多。不過(guò)，這反倒成就了水伢與表姨媽的好事。水伢作為老何家的子孫，來(lái)幫助自家的嬸嬸，在世人眼里是天經(jīng)地義的。有時(shí)，水伢夜晚在湖里捉魚(yú)回來(lái)，也總少不了選上幾條大一點(diǎn)的魚(yú)送過(guò)去。

剛開(kāi)始，水伢的父母認(rèn)為，表姨媽一個(gè)女人帶兩個(gè)孩子確實(shí)不易，水伢過(guò)去幫助他們孤兒寡母，是應(yīng)該的，這畢竟是在幫助老何家。自家人不幫，還有誰(shuí)來(lái)幫？可是，日子一久，水伢的父母倒害怕起來(lái)。表姨媽與水伢雖然是嬸侄關(guān)系，可他們畢竟是年輕人，且都是結(jié)過(guò)婚的人，一個(gè)沒(méi)有了女人，一個(gè)沒(méi)有了男人，這耳鬢廝磨……要是亂了倫常，鬧出了大笑話，那怎么得了啊！那就真的愧對(duì)列祖列宗，無(wú)臉見(jiàn)世人了。于是，水伢父母商量，一定得托媒給水伢張羅個(gè)媳婦，不管是什么樣的，只要愿意進(jìn)門(mén)就成。他們認(rèn)為，只有讓水伢續(xù)上了媳婦，就可以給水伢一個(gè)束縛，水伢就不至于干出那種亂倫常的事來(lái)。人是介紹了幾個(gè)，可水伢一個(gè)也看不中，不是這不好，就是那不好，一個(gè)個(gè)都被他給推掉了。事后水伢還是照常出入表姨媽的家，我行我素。為此，水伢沒(méi)少挨父母打罵。水伢呢，也總是罵不還口，打不還手。氣得父母無(wú)可奈何。

后來(lái)，水伢被生產(chǎn)隊(duì)派出學(xué)機(jī)械。這對(duì)水伢父母來(lái)說(shuō)，真是好事。他們認(rèn)為只要水伢與表姨媽不常在一起就行。

水伢外出學(xué)機(jī)械，對(duì)表姨媽來(lái)講，家里就像少了一根柱子，心里像少了一個(gè)秤砣，許多事都撐不起來(lái)，壓不下去。隔壁的劉大嬸見(jiàn)表姨媽家沒(méi)男人，水伢外出學(xué)機(jī)械，無(wú)人幫助打點(diǎn)，實(shí)在夠可憐的，就過(guò)來(lái)勸表姨媽再找個(gè)依靠，不管怎么說(shuō)，家里有一個(gè)男人就是有一個(gè)靠山啊！

表姨媽搖搖頭說(shuō)：“不，嬸，這樣不好。對(duì)不起婆婆，再說(shuō)孩子太小……”表姨媽欲言又止。

劉大嬸說(shuō)：“你呀你，有什么不好的。就是因?yàn)楹⒆犹。氵€年輕，才要去找一個(gè)擋風(fēng)遮雨的傘?！?/p>

劉大嬸拿表姨媽沒(méi)辦法。其實(shí)，表姨媽并不是不開(kāi)竅。如果再走一步，能找到像水伢這樣的男人嗎？

一晃，幾年過(guò)去了。水生也讀初中了。表姨媽住在學(xué)校，被生產(chǎn)隊(duì)安排在學(xué)校食堂燒飯。這比在生產(chǎn)隊(duì)里做農(nóng)活要輕松自在得多。可與水伢接觸不能像以往那樣頻繁。這些年來(lái)，兩人早已是生死相許了。

那天是“六一”兒童節(jié)，學(xué)校在操場(chǎng)上舉行文藝匯演，觀眾除了學(xué)生、老師，還有大隊(duì)干部、管校代表以及好多的學(xué)生家長(zhǎng)。表姨媽也在觀眾之列，她坐在臺(tái)下觀眾的最后面，學(xué)生們表演的一個(gè)個(gè)精彩的節(jié)目吸引了她，尤其是水生的表演更是讓她喜形于色……突然，一聲“咪——喵”的貓叫聲，讓表姨媽收住了笑，她向四周瞅了瞅，便不聲不響地來(lái)到學(xué)校食堂邊自己的宿舍，輕輕地推開(kāi)門(mén)小聲地嗔怪道：“你，你，學(xué)校這么熱鬧，你找死……”她口里這么說(shuō)，可心里熱著呢！因?yàn)橐延幸欢螘r(shí)間沒(méi)有相聚了。昨天還在想，這么長(zhǎng)時(shí)間都不來(lái)一趟，真是老實(shí)！有什么可怕的？真是！

那時(shí)表姨媽把宿舍的鑰匙給了一把水伢。

水伢望著表姨媽“嘿嘿”地笑。原來(lái)，這貓叫聲是他們約定的暗號(hào)。表姨媽佯裝生氣地噘著嘴，輕輕地關(guān)上了門(mén)。

水生表演完自己的節(jié)目后，在臺(tái)下自己班的位置上坐了一會(huì)兒，覺(jué)得口渴，回頭看媽媽，想要媽媽給遞杯水過(guò)來(lái)，可媽媽不見(jiàn)了。他左顧右盼，見(jiàn)操場(chǎng)里沒(méi)有媽媽，他只好自己到食堂去喝水。他來(lái)到食堂，用一個(gè)鐵瓢從水缸里舀了大半瓢水，雙手捧著瓢喝了一半后，把沒(méi)有喝完的水向地上一潑，輕輕地把瓢放在飯桌上，便向媽媽的宿舍走去，見(jiàn)門(mén)沒(méi)有鎖，剛準(zhǔn)備推門(mén)，突然從里面?zhèn)鞒鲋翊病爸ㄖā钡捻懧暎麖拈T(mén)縫往里瞧，什么也看不見(jiàn)，門(mén)反面有布遮擋著。他抬頭看了看門(mén)邊的窗子，窗子太高，顯然夠不著，他轉(zhuǎn)身到食堂搬來(lái)一個(gè)板凳放在窗子下，爬上板凳透過(guò)玻璃往里一瞧——他的大哥水伢正壓在他媽媽的身上。水生驚呆了，差點(diǎn)從板凳上掉下來(lái)。他跳下板凳，惡狠狠地用拳頭使勁地捶打著門(mén)，并大聲喊叫：“開(kāi)門(mén)開(kāi)門(mén)……”

表姨媽聽(tīng)到水生喊叫聲和捶門(mén)聲，猛然抬頭，一把推開(kāi)水伢，兩人慌亂地穿好衣褲。門(mén)一開(kāi)，水生兇惡的目光直視著水伢，撲上去狠狠地咬了水伢一口。水伢見(jiàn)勢(shì)不妙，斷定水生已看到了剛才的一切，他用一種愧疚的目光看了一眼表姨媽，表姨媽給了他一個(gè)眼神，水伢心領(lǐng)神會(huì)地奪門(mén)而出。水生從地上拾起一個(gè)小板凳向水伢擲去，表姨媽急忙伸手抱住水生，水生扭轉(zhuǎn)身使勁地推了她一把，表姨媽向后踉蹌了一下，望著水生不好意思地輕輕地喊了一聲：“兒啊——”

“不要你喊。你壞！我不是你的兒?！彼拗f(shuō)，“你不講臉！”

表姨媽上前躬腰想摟抱水生，水生見(jiàn)母親探過(guò)身來(lái)，他不假思索地重重抽打了母親一記耳光后沖出了屋。表姨媽定在那里，眼淚從她那充滿恐慌與無(wú)奈的眼眶中淌了下來(lái)……

九

自從水生發(fā)現(xiàn)表姨媽與水伢的事后，水生心里恨透了他們。從此，水生變得寡言少語(yǔ)，對(duì)待任何人或事總是以一種敵視或不敬的態(tài)度，往日的活潑與歡快一掃而空。放學(xué)后，他不再興高采烈地往學(xué)校媽媽宿舍里跑，而總是回到空無(wú)一人的家里，沉默地面壁而坐。每天總是表姨媽回家喊他到學(xué)校去吃飯，而每次他總是惡狠狠地瞪上表姨媽一眼后，低著頭慢悠悠地向?qū)W校走去。他的一切變化，表姨媽都看在眼里，同時(shí)也疼在心里。

其實(shí)，表姨媽與水伢你來(lái)我往久了，在人們的心里不是是非也成了是非。于是，“侄兒與嬸嬸”的事兒在村子里爆炸了。

建華就早有所聞，只是無(wú)憑無(wú)據(jù)。雖然他曾跟蹤過(guò)父親幾次，但始終沒(méi)發(fā)現(xiàn)父親的“不軌”行為。面對(duì)別人暗地里的指手畫(huà)腳、閑言碎語(yǔ)，建華心里很不舒服，他恨他的父親，恨表姨媽。

一天，表姨媽燒好了飯菜正準(zhǔn)備去喊水生來(lái)學(xué)校吃飯，突然建華出現(xiàn)在表姨媽宿舍門(mén)口，擋著表姨媽出門(mén)，探著頭往里瞧。建華比狗貨大兩歲，塊頭也比狗貨大得多，結(jié)實(shí)魁梧，橫粗魯鈍。原來(lái)，生產(chǎn)隊(duì)派建華與父親水伢一道去縣城買(mǎi)化肥，化肥買(mǎi)好后，父親背著他偷偷地買(mǎi)了一件女式襯衫，他見(jiàn)父親的神色有幾分怪異，問(wèn)給誰(shuí)買(mǎi)的，父親說(shuō)是給婆婆買(mǎi)的?？傻郊液?，建華發(fā)現(xiàn)父親并沒(méi)有把那件襯衫給婆婆，而是偷偷地拿出去了。建華想，父親定是將新衣服送給表姨媽了。于是，待父親出門(mén)后，他也出了門(mén)，來(lái)到表姨媽處找父親。建華的目光把表姨媽的宿舍搜了一個(gè)遍，也沒(méi)有見(jiàn)著父親，便惡狠狠地瞪了表姨媽一眼，悻悻地走了。

表姨媽倒退一步，定了定神，慢慢地坐在門(mén)邊的一個(gè)矮板凳上，欲哭無(wú)淚。心里一陣陣地指責(zé)自己：“作孽啊，作孽！”

“媽，你怎么啦？”這時(shí)狗貨回了，見(jiàn)表姨媽呆呆的樣子關(guān)切地問(wèn)。

表姨媽搖了搖頭，說(shuō)：“沒(méi)什么，水生還在家里，我去喊他吃飯?！闭f(shuō)著失落地出了宿舍門(mén)。

在離學(xué)校不遠(yuǎn)的大隊(duì)部后面的拐彎處，那是表姨媽回家的必經(jīng)之地，水伢手里拿著一件水紅色的新襯衫站在那里，表姨媽見(jiàn)了轉(zhuǎn)身想回避?？伤髱状蟛揭呀?jīng)來(lái)到了表姨媽的跟前。表姨媽苦苦地望著水伢，想哭，淚水在眼眶內(nèi)轉(zhuǎn)悠，但她克制了：“孩子們都大了，我們也都老了……”

“你又來(lái)糾纏我媽。你以為我們家沒(méi)人嗎？”水生手持一塊磚頭重重地砸向了水伢的頭，還沒(méi)等水伢回過(guò)神來(lái)，頭上已經(jīng)出現(xiàn)了一個(gè)大大的血皰，鼓鼓的一個(gè)疙瘩。水生的出現(xiàn)讓表姨媽與水伢防不勝防，水伢怕把事鬧大，只好不聲不響地轉(zhuǎn)身走了。

“媽。”水生走過(guò)來(lái)，“不要怕他，我們都長(zhǎng)大了，誰(shuí)再欺負(fù)我們，我們跟他沒(méi)完?！?/p>

“水生，都是媽不好，媽今后……”表姨媽心里好一陣感動(dòng)。

“媽，你別說(shuō)了。隔壁的劉婆婆說(shuō)了，我也懂了。媽，是我們不好，是我們沒(méi)用，別人欺負(fù)你，我們不能保護(hù)你……”

在那個(gè)拐彎路口，表姨媽摟著水生哭了，哭得很傷心。

再說(shuō)水伢回到家里更是唉聲嘆氣，他娘早已是司空見(jiàn)慣，也懶得理他。倒是建華見(jiàn)了不舒服，不無(wú)奚落地說(shuō)：“快進(jìn)棺材的人了，還一身的奴性。她就那么好嗎？”

水伢氣得臉色發(fā)青，揚(yáng)起手重重地扇了建華兩嘴巴。建華口角出血，操起墻邊的一根扁擔(dān)正要還手，水伢他娘過(guò)來(lái)攔住道：“你們瘋了?！边@時(shí)大姣、小姣也過(guò)來(lái)了，怔怔地望著。

建華捂著臉：“你們問(wèn)他做的好事，外面人都在講，要我們?cè)鯓幼鋈?？”他用手指著水伢說(shuō)，“你今天打了我，我不計(jì)較，如果我再發(fā)現(xiàn)你與那個(gè)不要臉的女人來(lái)往，我不打斷你的腿，就不是你的兒。”說(shuō)完沖了出去。

不管建華對(duì)水伢的態(tài)度怎樣，也不管發(fā)生了什么事，水伢照常我行我素，做自己想做的事。

有一回，表姨媽病倒在外垸的田地里，水伢不管別人用什么眼光看待他，硬是把表姨媽背到衛(wèi)生院，并守在表姨媽身邊，直到狗貨與他媳婦趕到，才離開(kāi)。水伢的做法，逐日加深了建華對(duì)他的恨，父子之間的關(guān)系也越來(lái)越緊張。

1986年，二十二歲的水生也要結(jié)婚了。

這幾年農(nóng)村的田地承包到戶，大隊(duì)也改名叫村了，村里的農(nóng)活不需要像大集體時(shí)那樣有事無(wú)事都要陪在田地里。農(nóng)閑時(shí)人們可以到村外找點(diǎn)事做，賺幾個(gè)活錢(qián)，貼補(bǔ)家用。表姨媽與水伢的你來(lái)我往，人們?cè)缫咽且?jiàn)怪不怪。再加之兩人都是近五十的人了，人們也懶得去猜想，少了些許閑言碎語(yǔ)，表姨媽與水伢這幾年的日子也過(guò)得安然。

水生學(xué)了一身木匠手藝，在外幫人打家具賺錢(qián)，幫狗貨在村里新開(kāi)發(fā)的宅基地上建了樓房，第二年又在原來(lái)的宅基地上重新建了一棟兩層樓房。水生結(jié)婚那天，很熱鬧。表姨媽好像完成了一項(xiàng)神圣的使命，心里別說(shuō)有多興奮。那天晚上，當(dāng)客人散去，孩子們沉浸在幸福之中時(shí)，表姨媽來(lái)到了婆婆的墳?zāi)骨?，默默地跪著，心中有說(shuō)不完的喜悅，又有吐不完的苦水，可又不知該對(duì)婆婆說(shuō)些什么好，心里一遍遍地重復(fù)著：“婆婆呀婆婆，你的孫子們都成家了，你看到了嗎？”

一陣腳步聲傳來(lái)。表姨媽沒(méi)有回頭：“你來(lái)了？來(lái)，給婆婆跪下?！?/p>

水伢不聲不響地跪在表姨媽的身邊。

“婆婆啊，你都看到了吧，這些年——”表姨媽說(shuō)著給婆婆磕頭。

水伢輕輕地拉了一把表姨媽，表姨媽順勢(shì)撲到水伢的懷里大聲哭泣起來(lái)：“水伢，我的水伢——”

水伢緊緊地抱著表姨媽：“應(yīng)該高興，孩子們大了，任務(wù)也完成了……”

突然，建華與水伢他娘出現(xiàn)在他們面前。水伢與表姨媽在淡淡的月光下扭頭望著他們婆孫倆，表姨媽說(shuō)：“你們處置吧，不怪水伢，都是我，都是我的錯(cuò)，婆婆在這里作證。”

水伢他娘略微愣了一下，便破口大罵。建華一手抓住父親水伢的領(lǐng)口，一手對(duì)著父親的臉左右開(kāi)弓，打得“噼噼啪啪”響，水伢聽(tīng)任所為，一動(dòng)也不動(dòng)。表姨媽撲過(guò)去攔擋建華：“不，不，不要，不要這樣，你要打，打我吧，都是我不好……”

“你這騷貨，滾一邊去。”水伢他娘過(guò)來(lái)抓住表姨媽的頭發(fā)向后扯，“丟人現(xiàn)眼的東西，你給我住嘴?！彼笏镏钢鴫?zāi)拐f(shuō)，“要不是看在她老人家的面子上，連你也一塊兒打。還不快滾?！?/p>

表姨媽踉蹌了一下，便一步三回首地離開(kāi)了。

建華好一陣拳打腳踢，見(jiàn)他父親水伢躺在地上沒(méi)有動(dòng)彈，說(shuō)：“打死你這老東西，我明天來(lái)送了你?！弊詈笥謱?duì)著水伢的腰狠狠地踢了一腳，才拉著他的婆婆走了。

見(jiàn)建華拉著他的婆婆走了，躲在路邊溝坡下的表姨媽爬上溝坡，來(lái)到水伢身邊，輕輕地推了推，水伢緩緩地動(dòng)了動(dòng)，大口地喘著氣，幽幽地說(shuō)：“蕓，蕓香，你，你快回去，不要，不要管我，好好地過(guò)，我在那邊，天堂那邊等你?！?/p>

“怎么辦？水伢，水伢，是我害了你。你怎么了？怎么了？”表姨媽見(jiàn)懷中的水伢一陣痙攣，更慌亂地抱緊水伢。

過(guò)了一會(huì)兒，水伢慢慢地平靜下來(lái)，他伸手在表姨媽臉上摸了摸，滿臉的淚水打濕了他的手，他說(shuō)：“蕓香，你舍不舍得離開(kāi)？如果愿意，船在門(mén)前河邊那棵楊樹(shù)上系著，你把船劃來(lái)，我們一起浪跡蘆葦蕩吧？”

“我愿意。我這就去。你等著啊。”表姨媽在水伢的身上輕輕地?fù)崦藥紫潞?，把水伢從懷里慢慢地放下便踏著月光離開(kāi)了婆婆的墳地……

從此，表姨媽便跟著水伢開(kāi)始浪跡葦蕩湖汊。

十

表姨媽沿著襄河的大堤走了大半天，才到村子的后垸?？杀硪虌尭杏X(jué)這后垸既熟悉又陌生，熟悉的是這后垸的大堤還是那時(shí)的大堤，這垸內(nèi)的土地還是昔日的土地。要說(shuō)陌生倒真的有幾分陌生，這垸內(nèi)的主干道都是水泥路了，通往田間的小路也都是石沙路。格田化，溝渠分明。

站在大堤上，表姨媽向南望去，她想看一看自己的村子，可攝入眼簾的不再是她離開(kāi)時(shí)磚瓦茅舍中夾雜著幾間樓房的村子，而是參差不齊的清一色的樓房，一排排的，像城鎮(zhèn)。她擦了擦自己的眼睛，難道是自己老眼昏花？抑或是夢(mèng)？這怎么可能呢，農(nóng)村像城鎮(zhèn)一樣了？表姨媽又擦了擦眼睛，那林立的樓房那么清晰，那么分明，又不得不讓她相信……二十多年啊，二十多年，村子里真的是翻天覆地，日新月異啊。她想，要是水伢還在，看到如今的村子，他會(huì)怎樣呢？他還會(huì)迷戀遠(yuǎn)離塵世的那灣湖汊嗎？他還會(huì)不知疲倦地在湖水中插蝦籇收蝦籇，并偷偷地到城里去賣魚(yú)蝦，為她買(mǎi)回她意想不到的驚喜嗎？他還會(huì)為她唱那支她百聽(tīng)不厭的歌嗎？

表姨媽輕輕嘆了一口氣，她知道水伢是不會(huì)改變他犟牛樣的脾氣的。他寧可茅草遮身，湖草裹尸也不回頭。這是他的村子，是他的根，可也是他永久的痛啊！

表姨媽望著村子，不覺(jué)一種陌生感與孤獨(dú)感襲上心頭，讓她心里痛痛的酸酸的……

那年與水伢的出走，實(shí)在是迫于無(wú)奈，那時(shí)，不說(shuō)是對(duì)一種美好生活的追求，起碼是對(duì)一種生存權(quán)力的自衛(wèi)吧。他們?cè)谀敲鞜o(wú)人煙的原始水域里漂泊，與蚊蟲(chóng)、老鼠、水鳥(niǎo)為伍，把湖水、湖汊、蘆葦當(dāng)家。在蘆葦蕩中穿梭，在湖汊中棲憩，越是人跡罕至的地方越是他們最樂(lè)意去的地方。

不過(guò)，在他們潛意識(shí)里還是忘不了他們的孩子。孩子畢竟是他們心上的肉??！

表姨媽清楚地記得，那是他們出走的第二個(gè)月中的一個(gè)晚上。水伢從烏篷船里探出頭對(duì)正在船邊洗碗筷的表姨媽說(shuō)：“蕓啊，我想趁今天夜里沒(méi)有月亮給孩子們送幾個(gè)錢(qián)去？”

“怎么送？那不是又在自找氣受。也是的，這些時(shí)孩子們也不知怎么樣，唉——”表姨媽嘆了一口氣，把洗好的碗筷放進(jìn)船艙里，用毛巾擦了擦手，便鉆進(jìn)了船篷里。隨著表姨媽進(jìn)船篷，一股冷空氣撲向水伢，水伢打了一個(gè)寒噤。

水伢從棉襖里搜出一把零塊錢(qián)遞給表姨媽：“這是今天賣魚(yú)的錢(qián)。買(mǎi)了東西后還剩67塊錢(qián)，這，你收著?！?/p>

表姨媽沒(méi)有接水伢手中的錢(qián)，而是從船鋪下面翻出一個(gè)塑料袋，慢慢地打開(kāi)，望著水伢說(shuō)：“一共有兩千多塊錢(qián)了，你拿去，給孩子們送去吧，是應(yīng)該去看看的?！?/p>

水伢接過(guò)錢(qián)說(shuō)：“你找兩個(gè)方便袋我。最好是紅色的?！?/p>

“要那干嘛？”

“把錢(qián)分兩份，每份一千，算是我們給孩子們的壓歲錢(qián)?！?/p>

“兩份？”

“對(duì)。水生一份，建華一份。狗貨的就免了，去他那里不方便。今后有機(jī)會(huì)多給一點(diǎn)他?！彼筮呎f(shuō)邊把錢(qián)分成兩份裝入小方便袋中，并把方便袋折疊幾下后把袋口系了系，真像兩個(gè)紅包呢。他笑著舉起“紅包”向表姨媽晃了晃，開(kāi)心的樣子深深地感染著表姨媽。

“好吧，那我們趕早動(dòng)身，船撐到村子口還得一兩個(gè)小時(shí)呢。”表姨媽心里甜甜的，水伢心里仍然記掛著她的孩子。

水伢把“紅包”遞給表姨媽，讓她拿著坐在篷艙里，他自個(gè)兒從篷艙里出來(lái)，提上錨，拿起船邊的竹篙輕輕地在湖坡上一點(diǎn)，船便離開(kāi)了湖岸，順著湖灣向村子口的方向劃去。

船繞過(guò)幾個(gè)湖汊后，就進(jìn)入了河道。這時(shí)，天色漸漸地暗了下來(lái)，河岸兩旁早已沒(méi)有了人畜，寒風(fēng)不緊不慢地悠著，夾雜著冰涼的濕氣，像小刀一樣刮著水伢的手。水伢撐著船七拐八彎就到了村子口，他讓船頭慢慢地靠岸，一手拿起船繩系著的錨，一手握著船篙跳上了岸。他把錨插在岸邊后，順手輕輕地放下船篙，又上船鉆進(jìn)篷艙：“到了。紅包給我?！闭f(shuō)著，水伢一把抱住表姨媽，有幾分不舍，“你不要出去，外面太冷，等著我，我輕輕地從窗子或從門(mén)縫里把這塞進(jìn)去就回來(lái)?！?/p>

“嗯，你快去快回，不要讓孩子們發(fā)現(xiàn)了難堪。”表姨媽用手在水伢的臉上輕輕地?fù)崦艘幌?。水伢“嘿嘿”地笑了笑，出了船篷后，就直接向村子里走去?/p>

天色很暗，但水伢還是怕人認(rèn)出了他，他一個(gè)勁地把頭上的帽子向下拉。他先來(lái)到水生的房前，二樓窗子透著燈光，紅色的窗簾上兩只戲水的鴛鴦很是分明。他走近門(mén)口，抬手向門(mén)框上面的窗子摸去，輕輕一推，窗子竟然開(kāi)了，水伢心里一喜，便把“紅包”塞了進(jìn)去，然后把窗子輕輕地帶上，便匆匆離開(kāi)了。

來(lái)到自己家門(mén)前，水伢好想推門(mén)進(jìn)去，可是伸出的手卻停在了門(mén)上，他沒(méi)有用力，他不敢用力，他怕他的用力改變了他這一個(gè)多月來(lái)的“雖苦猶甜”，他怕他的用力換來(lái)無(wú)端的難堪與羞辱。水伢在他的門(mén)口靜靜地站了一會(huì)兒后，便從口袋里拿出“紅包”蹲下身，熟悉地從門(mén)邊那個(gè)讓雞鴨出入的洞里取出堵在里面的磚，好把“紅包”從洞里塞進(jìn)屋內(nèi)。他剛拿出一塊磚，還來(lái)不及放在地上，一根木棒重重地打在了他的腰上，手中的磚掉在地上發(fā)出一聲沉悶的響聲，水伢也隨之斜歪著倒在大門(mén)邊。他感覺(jué)腰間好一陣麻木，還未明白是怎么回事，他的兒子建華的第二棒又打了過(guò)來(lái)：“讓你偷，讓你偷……”原來(lái)，這些時(shí)村里的一些潑皮無(wú)賴們到處偷雞摸狗，很多人家的臘魚(yú)臘肉、雞鴨鵝等被盜。建華家的雞前幾天被人偷了好幾只走了，為了捉小偷，他在家門(mén)前的豬圈邊已經(jīng)守候了幾天，今天終于讓他給捉了個(gè)正著。

“我不是強(qiáng)盜，我，我是你爸……”

也許是大門(mén)口的響聲驚動(dòng)了房屋內(nèi)的人。堂屋的燈亮了，大門(mén)突然打開(kāi)，燈光照在蜷縮在門(mén)邊的水伢身上，大姣、小姣從屋里出來(lái)，見(jiàn)是父親，理也沒(méi)理便回房去了。建華見(jiàn)是父親，那個(gè)氣呀，更不打一處來(lái)，比捉住了強(qiáng)盜還要來(lái)氣。他一把抓住水伢的衣領(lǐng)，把水伢拖進(jìn)了屋，關(guān)上門(mén)，不問(wèn)青紅皂白舉起木棒好一頓狠打，口里還不停地罵罵咧咧。

水伢他娘從房里沖出來(lái)罵道：“你就不回來(lái)呀？不講臉……”她狠狠地踢了水伢一腳，見(jiàn)水伢沒(méi)有動(dòng)彈也沒(méi)有“哼哼”，就讓建華停止棒打。她俯下身用手推了推水伢，水伢“哼”了一聲。

待水伢他娘罵夠了，建華打夠了后，建華抓起水伢的衣領(lǐng)把水伢拖出了屋，丟在門(mén)前的臺(tái)坡邊。

“不能丟在這里，過(guò)往的人看見(jiàn)了不好，把他丟到豬圈里去。”水伢的父親趕出門(mén)，對(duì)建華說(shuō)。

豬圈在大門(mén)口的臺(tái)坡下，與廁所相聯(lián)，再下面就是河，河岸邊有幾棵高大的楊柳樹(shù)，沒(méi)有樹(shù)葉的楊柳枝在寒風(fēng)中發(fā)出微微的響聲，似乎在哀泣。豬圈里的豬剛賣了，空空的，里面剩下一些豬糞和稻草，臭氣難聞，建華把水伢拖進(jìn)豬圈后，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

水伢在豬圈里動(dòng)了動(dòng)身子，只覺(jué)得渾身痛痛的，心也痛痛的，他想爬起來(lái)，可試了幾下，怎么也爬不起來(lái)，他感覺(jué)寒冷刺骨，便隨手抓些稻草往身上蓋。他心里想，今晚該是他的最后的日子了，淚水不覺(jué)涌出了眼眶。

再說(shuō)表姨媽坐在船艙里等了好久都未見(jiàn)水伢回來(lái)，不覺(jué)緊張起來(lái)，幾分焦急，幾分擔(dān)心，幾分害怕，致使她坐臥不安。她站在船頭觀望，可四處一片漆黑，什么也看不見(jiàn)。到了下半夜，還不見(jiàn)水伢回，表姨媽仿佛預(yù)感到了什么。她穿上水伢的那件深藍(lán)色的中山服，系上水伢那年給她買(mǎi)的綠色的方頭巾，便匆忙地向村子走去。

十一

寒冷的夜，一片寂靜。貓啊狗啊都躺到主人屋里去了，對(duì)外面的一切它們也懶得去管，懶得去理睬，更沒(méi)興趣去叫一兩聲為主人報(bào)個(gè)警什么的。村子里的人呢，想必也早已進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)了，只有零星的幾家窗戶里透著淡淡的柔和的光，但這柔和的光還是被寒冷的氣息阻止在窗戶的邊沿徘徊，不敢向黑暗中多進(jìn)一步。

表姨媽驚慌失措地在村子里行走著。在“水伢家”鄰居的臺(tái)坡下，表姨媽發(fā)現(xiàn)有一具黑影——像是躺著一個(gè)人。表姨媽急切切地走過(guò)去，她以為是水伢，可近前一摸，卻是一捆柴草。見(jiàn)是柴草，表姨媽既失望又有幾分安慰，失望的是不知水伢在哪兒，安慰的是躺在地上的不是水伢。

躺在豬圈里的水伢隱約聽(tīng)到臺(tái)坡上有腳步聲，他即刻認(rèn)定，這腳步一定是表姨媽的，他動(dòng)了動(dòng)身子，可怎么也爬不起來(lái)。他想喊，可又怕驚動(dòng)了屋內(nèi)的人。于是，水伢便抓起一把把豬糞向外擲去。

表姨媽在建華的屋前臺(tái)坡邊感覺(jué)到坡下豬圈里仿佛有誰(shuí)在拉扯稻草的細(xì)微聲音。突然，一塊塊“泥土”從豬圈里拋出，撒落在豬圈周圍。表姨媽遲疑了一下后，大著膽子向豬圈摸去，剛到豬圈邊就聽(tīng)到水伢在豬圈里輕輕地喊：“蕓啊，蕓啊?！北硪虌尩雇艘徊?，心中一陣慌亂，是水伢？怎么會(huì)在豬圈里呢？難道是水伢的魂魄？

“蕓啊，別怕，是我——”聲音很小，但真切。

表姨媽快步進(jìn)了豬圈。誰(shuí)知?jiǎng)傔M(jìn)豬圈，一腳便踩在一個(gè)人身上，那人發(fā)出一聲“唉喲”。表姨媽聽(tīng)出了是水伢，她躬身向地上一把摸去，水伢身上蓋著稻草，表姨媽即刻扒開(kāi)水伢身上的稻草，摟抱過(guò)去?！翱旆鑫移饋?lái)，別讓屋里人發(fā)現(xiàn)了。”表姨媽費(fèi)了好大的勁總算把水伢扶了起來(lái)，可水伢無(wú)法行走，表姨媽只好背著水伢走出豬圈。哪知，剛邁出豬圈門(mén)，她腳一滑來(lái)了一個(gè)趔趄，要不是表姨媽手來(lái)得快，抓住豬圈門(mén)邊的那棵樹(shù)，恐怕兩人都要滾到河里去了。表姨媽非常吃力地把水伢背到河邊楊樹(shù)邊放下，讓他背靠著楊樹(shù)干坐著，她又脫下身上的中山服披蓋在水伢的胸前：“你坐一會(huì)兒，我去把船撐來(lái)?！闭f(shuō)完，表姨媽便向來(lái)路方向連走帶跑地去了。

沒(méi)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間，表姨媽便把船撐了過(guò)來(lái)……

水伢躺在篷艙里，靜靜地聽(tīng)著表姨媽撐船的竹篙在水里發(fā)出的聲音，心隨著船兒的晃動(dòng)而顫抖，他心里的傷痛比身體的傷痛還要沉重??！

表姨媽雖是默默地?fù)沃?，但心里也是痛痛的，她沒(méi)有想到孩子們還是這樣恨他們，這種違背倫理的舉動(dòng)，難道真的只有死路一條嗎？表姨媽感到手中的竹篙涼涼的，船下的水涼涼的，寒夜的空氣涼涼的，她的心也涼涼的。

船撐到那灣湖汊后，表姨媽跳上湖岸插好錨，回到篷艙內(nèi)點(diǎn)亮煤油燈?？粗鴿M臉污漬與傷痕的水伢，她鼻子一酸，淚水涌了出來(lái)，心疼地緊緊摟著水伢。

別人過(guò)年，而表姨媽與水伢過(guò)節(jié)都算不上。他們手頭上留著的幾個(gè)錢(qián)為水伢買(mǎi)藥都不夠，還能買(mǎi)些什么年貨？在冷清與孤獨(dú)的那灣湖汊里，他們勉強(qiáng)度過(guò)了第一個(gè)春節(jié)。

之后，他們數(shù)著日子送走一個(gè)又一個(gè)清苦與無(wú)奈，也隨著時(shí)間的推移獲取著一份又一份相知與相愛(ài)。就這樣，面對(duì)漂渺的湖水，面對(duì)原始的蠻荒，他們?cè)诩帕扰c幸福的矛盾中相偎相依地煎熬著。

在水伢的教授下，表姨媽學(xué)會(huì)了插蝦籇，收蝦籇，也學(xué)會(huì)了與魚(yú)販子討價(jià)還價(jià)。在表姨媽的精心調(diào)養(yǎng)與伺候下，水伢的傷勢(shì)逐日好轉(zhuǎn)。三個(gè)月后，總算完全康復(fù)了。

身體康復(fù)后的水伢仿佛忘卻了往日那許許多多的不快與愁苦，那茫茫的原始水域與蘆葦蕩仿佛成了他們的天堂。于是，水伢的歌聲，水伢的瘋逗嬉鬧聲，水伢的調(diào)侃聲，水伢的粗俗謾罵聲……就像湖草中那些水鳥(niǎo)調(diào)情的叫聲，常常會(huì)讓表姨媽激情滿懷，心旌蕩漾。

日子就這樣隨著一際又一際湖水的漲落，一季又一季蘆葦?shù)母娑亓魇?，不知不覺(jué)二十年一晃而過(guò)。

突然有一天，水伢感到全身時(shí)冷時(shí)熱，劇烈的頭痛、腰痛、眼眶痛使他困倦疲乏極了。他以為是感冒了，就讓表姨媽拿出感冒藥。誰(shuí)知，吃了感冒藥后的水伢，病情竟然慢慢地加重，接連幾天高燒不退。表姨媽又讓水伢吃解熱藥，這解熱藥一吃，水伢更是出現(xiàn)四肢發(fā)涼，口唇蒼白及青紫、脈細(xì)弱、出汗多、煩躁、氣急等休克癥狀。這可急壞了表姨媽，救人心切的表姨媽以為是藥的劑量太小，就自作主張讓水伢大劑量地吃藥。不思飲食的水伢或昏睡，或說(shuō)胡話，他的顏面、結(jié)膜、頸部以及上胸部明顯充血、發(fā)紅，眼球結(jié)膜和眼瞼出現(xiàn)水腫。表姨媽見(jiàn)水伢病勢(shì)嚴(yán)重，才想到去看醫(yī)生，可偏遠(yuǎn)荒湖哪來(lái)醫(yī)生？正當(dāng)她一籌莫展的時(shí)候，一個(gè)曾做過(guò)赤腳醫(yī)生的魚(yú)販子來(lái)到他們的船邊，一見(jiàn)水伢的病狀，急忙告訴表姨媽：“是鼠疫——出血熱，趕緊送醫(yī)院找醫(yī)生診治，千萬(wàn)不要濫用感冒藥和解熱藥，不然，會(huì)有生命危險(xiǎn)的。”

然而，水伢病情的變化之快是表姨媽與那個(gè)曾做過(guò)赤腳醫(yī)生的魚(yú)販子始料不及的。當(dāng)好心的魚(yú)販子手握船篙，正準(zhǔn)備幫表姨媽把水伢送出湖汊看醫(yī)生時(shí)，水伢一陣痙攣并伴大口大口地咯血。表姨媽撲了過(guò)去，大聲地哭喊著：“水伢，你不能走啊，你說(shuō)過(guò)，不丟下我的——”凄慘的哭號(hào)聲在那灣湖汊的上空回蕩。水伢就在這凄號(hào)聲中永遠(yuǎn)地離開(kāi)了表姨媽，走得匆匆，走得凄然。

魚(yú)販子看著烏篷船里凄慘的一幕，也流下了同情的眼淚。

傷心欲絕的表姨媽哭啞了嗓子哭碎了心，也不知是魚(yú)販子的勸慰還是表姨媽哭累了，在安葬水伢時(shí)，表姨媽出奇地平靜。她望著船艙里水伢噴咯出來(lái)的血，已經(jīng)變成紫色的血，想到了她丈夫的死，丈夫不也是咯血而死嗎？——與她有關(guān)的兩個(gè)男人都是死在血泊里，與血有關(guān)。難道自己是克夫克男人的命，是吸血的魔鬼再生？一種自責(zé)油然而生：“是我害了你，是我害了你——”她一邊替水伢擦身?yè)Q衣，一邊在心里叨念著……

魚(yú)販子從湖岸拿上一張剛剛編好的蘆席平放在船上，指著岸上那棵楊柳邊的一堆新土說(shuō)：“現(xiàn)在時(shí)間也不早了，讓他入土為安吧！”

用蘆席包好水伢后，兩人把他抬到了新挖的洞中。表姨媽跪在洞邊，靜靜地望著泥土慢慢地覆蓋裹著水伢的蘆席。突然，她像想起了什么似的，面向魚(yú)販子跪著：“他叔，謝謝你！”魚(yú)販子連忙停下手中的活，拉起表姨媽：“快別這樣，他是一個(gè)好人啊，每次賣魚(yú)給我，從不討價(jià)還價(jià)、斤斤計(jì)較。唉！苦命啊?！?/p>

表姨媽聽(tīng)了魚(yú)販子的話，搖了搖頭，對(duì)著坑穴輕輕地說(shuō)道：“你慢慢走，等著我……”便轉(zhuǎn)身上了烏篷船，站在船尾理了理有幾分零亂的頭發(fā)后，回頭望了一眼還沒(méi)有成形的墳包，大聲地說(shuō)道：“我來(lái)了，你在去天堂的路上等著我——”撲通一聲，表姨媽縱身跳入湖中。

魚(yú)販子來(lái)不及細(xì)想，甩掉手中的鐵鍬，沖上烏篷船，扎進(jìn)湖中……

十二

表姨媽失落地收回目光，心想，村子里是去不了了，還是去那灣湖汊吧。

提到那灣湖汊，算起來(lái)已有三年多未曾去過(guò)了，沒(méi)有去那里的原因，除了生活不便外，最關(guān)鍵的還是與水伢在那灣湖汊里的死有關(guān)。表姨媽總覺(jué)得在湖汊里無(wú)法面對(duì)水伢的靈魂，愧對(duì)水伢的一片深情。于是，只好選擇離開(kāi)，可離開(kāi)后又無(wú)時(shí)無(wú)刻不在思念，所經(jīng)歷的事又無(wú)時(shí)無(wú)刻不在腦際縈繞，甚至?xí)趬?mèng)里頻頻光顧。

表姨媽剛準(zhǔn)備邁步向前走時(shí)，突然，一陣摩托車的喇叭聲從表姨媽的身后響起，表姨媽慌忙回頭讓路，摩托車早已來(lái)到了她的身邊，她失口喊道：“水生?！毖劬χ敝钡囟⒅嚿系膬蓚€(gè)孩子——一個(gè)男孩帶著一個(gè)女孩子。

“您是？你認(rèn)識(shí)我爸？”被認(rèn)作是“水生”的那個(gè)男孩說(shuō)。

表姨媽知道自己失言了，慌忙點(diǎn)點(diǎn)頭又搖搖頭：“錯(cuò)了錯(cuò)了……”

那兩個(gè)孩子向表姨媽和善地笑笑后，騎著摩托車下了大堤往村子方向駛?cè)?。表姨媽望著，心里有一種說(shuō)不出的愉悅，她感覺(jué)這孩子一定是自己的孫子，看他多像那小子水生啊。是的，一定是的。二十多年了，應(yīng)該有這么大了。時(shí)光不等人?。?/p>

表姨媽癡癡地望了一會(huì)兒，等到摩托車快要到達(dá)村民們居住的那排樓房時(shí)，才回過(guò)頭來(lái)，隨即嘆了一口氣，便繼續(xù)沿大堤向前走去，拐過(guò)一道彎后，下了堤。一條水泥路逶迤延伸到蘆葦?shù)?，雖說(shuō)是過(guò)了春分，可蘆葦?shù)乩镏髟椎倪€是一些衰敗干枯了的蘆葦?shù)臍埲~斷莖。表姨媽站在大堤下坡的岔道口，左顧右盼。她感到愕然，明明是沿這條路下去不遠(yuǎn)處就是一塊亂葬崗，婆婆的墳?zāi)咕驮谀抢铩？陕返膬蛇吶囚~(yú)池，整齊一致的一塊一塊，如棋格般。要不是蜿蜒的河道給表姨媽記憶一種熟悉的感覺(jué)，表姨媽一定誤認(rèn)為自己走錯(cuò)了地方。

表姨媽?xiě){著印象，憑著感覺(jué)，確定了方向后，便下了大堤。過(guò)了一個(gè)溝汊后，表姨媽停了下來(lái)，她望了望大堤，看了看河道，又向四周環(huán)視了一下，心里說(shuō)，就是這里吧，應(yīng)該是這里的。那塊亂葬崗怎么不見(jiàn)了呢？這么大一個(gè)魚(yú)池，是誰(shuí)家的呀？婆婆的墳冢呢？三年前還有的呀！怎么變了呢？三年啊，三年有多長(zhǎng)？怎么就消隱了呢？表姨媽此刻感到十分困惑。

表姨媽看著一個(gè)個(gè)魚(yú)池沿著腳下的水泥路的兩旁，向前排列而去。她的心不覺(jué)緊了一下，婆婆的墳冢找不著了，那么，水伢的墳還在嗎？隨之，一絲悲涼在表姨媽的心頭掠過(guò)。

正當(dāng)表姨媽尋思之際，剛才她遭遇的那輛摩托車戛然停在身旁。

“爸，你看——”表姨媽認(rèn)作是“水生”的那個(gè)男孩坐在摩托車上，一只腳點(diǎn)著地，側(cè)身扭頭對(duì)他后座上的已到中年的水生說(shuō)。

水生急忙下車，注視著表姨媽。

“媽，我是水生。”

表姨媽淚水模糊了眼睛，她猛然抬起手臂一把抓住水生的胳膊：“水生……是你嗎？”

“是我，媽?！彼部蘖似饋?lái)。

母子相見(jiàn)，百感交集。

水生指著身旁的兒子對(duì)表姨媽說(shuō)：“這是您的孫子，叫何澤，今年二十歲了，剛剛大學(xué)畢業(yè)，是學(xué)水產(chǎn)的。澤兒，”水生回頭，“這就是你婆婆，也就是奶奶。”

何澤扶著摩托車喊了一聲：“婆婆?！?/p>

“哦，對(duì)了。媽，您看，這個(gè)魚(yú)池是我們的。原來(lái)的亂葬崗去年就被我們挖成了魚(yú)池，上面的墳別人都遷走了，不過(guò)，婆婆的墳還在那里，您看——”水生用手指著魚(yú)池邊一個(gè)小房子旁的小土堆說(shuō)，“這水面，這土地都是我們的，所以婆婆的墳就沒(méi)有動(dòng)。”

表姨媽順著水生手指的方向看去，如果不仔細(xì)地看，真的看不出那房子旁邊的土堆是一個(gè)墳?zāi)埂?/p>

表姨媽看到這昔日的撂荒地亂葬崗，以及荒灘荒溝荒汊子，都被開(kāi)發(fā)利用起來(lái)了，不覺(jué)老淚縱橫。

水生望著母親顫巍巍的樣子，心里挺難受的。父親過(guò)早地離去，婆婆不堪羞辱地撒手，使得一個(gè)本在凄風(fēng)苦雨中飄搖的家，無(wú)以為繼。但堅(jiān)強(qiáng)的母親，終于用她柔弱的雙肩為這個(gè)破碎的家支撐起一片天空，硬是把他們兄弟倆撫養(yǎng)成人，讓其各自成家。不養(yǎng)兒女難知父母心，難懂父母情，難解父母難啊。水生感慨萬(wàn)分，母親的一生是多么坎坷的一生??！

表姨媽來(lái)到婆婆的墳前插上一柱香火，點(diǎn)燃幾扎紙錢(qián)，心里默默地好像在禱告著什么。

水生見(jiàn)母親還留有一半香和紙錢(qián)，心中似乎懂得了什么，但他沒(méi)有說(shuō)破，只是抬頭向遠(yuǎn)處蘆葦蕩中的那灣湖汊望了望。

表姨媽燒完紙錢(qián)，遲緩地回過(guò)頭試探著打聽(tīng)那一灣湖汊的事兒。孫子何澤接過(guò)話頭，儼然一名導(dǎo)游，繪聲繪色地向婆婆介紹這湖汊的事兒。

何澤說(shuō)，現(xiàn)在沉湖九灣十八汊，都開(kāi)發(fā)改造了。不過(guò)，還有一個(gè)湖汊保留著原樣。據(jù)說(shuō)，那灣湖汊曾發(fā)生過(guò)一個(gè)老太與老爹相愛(ài)的凄美感人的故事。

老太與老爹本是嬸侄關(guān)系。老太年輕時(shí)嫁到了一個(gè)不幸的家庭，雖說(shuō)不幸，但她結(jié)識(shí)了她夫家的遠(yuǎn)房侄兒……二十多年相依為命，不離不棄。可是，幸福的日子總是有限的，老爹突然病故，老太把老爹安葬在那個(gè)湖汊的坡上后，就一頭扎入湖水中，一個(gè)好心的人救了老太。后來(lái)老太遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。那個(gè)好心人把湖汊給承包下來(lái)了，他不讓改造開(kāi)發(fā)，說(shuō)要保留那感人的故事，等到有一天，這里成了旅游區(qū)時(shí)，那湖汊可是一個(gè)好的景點(diǎn)呢。

水生聽(tīng)著兒子講起那個(gè)湖汊的故事，背過(guò)身，任淚水流淌……

表姨媽也不知是什么時(shí)候淚流滿面。心里不由得又想到了那灣湖汊，那湖汊里的蘆葦、蒿草、野荷、蚊蟲(chóng)、老鼠、魚(yú)蝦、水鳥(niǎo)，想到了水伢的笑聲、歌聲、瘋逗聲……

直到何澤問(wèn)這個(gè)故事是不是很感人時(shí)，表姨媽才回過(guò)神來(lái)不住地點(diǎn)頭，搖頭。

表姨媽抬眼向那灣湖汊方向望去，遠(yuǎn)處雖一片昏暗，但依稀可見(jiàn)那灣湖汊岸上的那株楊柳，真像守候在那里的一個(gè)長(zhǎng)發(fā)女人。

表姨媽想，已過(guò)春分了，想必那楊柳已經(jīng)發(fā)芽了吧？

責(zé)任編輯：鄧雯雯