謝大立

梨花是肉皮影劇團的花旦，也是這個戲班子的臺柱子。這個戲班子是一個名叫楊雙林的皮影戲藝人的專利。在我們襄河兩岸，皮影戲藝人很多，都唱些盤朝的戲，盤朝是我們那里的土話，就是說，唱些過去朝代的事。用人代替那些皮影，楊雙林組織起一個劇團，幾臺戲一唱，很快就名噪天仙（天門、仙桃）。每個村子輪流請他們唱戲，一唱就是好多天。

他們的壓軸戲是穆桂英、樊梨花等古代的巾幗英雄，這些巾幗英雄都由梨花飾演。大人們?yōu)槭裁醋分s著看他們的戲，我們不知道。我那個時候十二歲，伙伴們也都是這上下年齡，我們看的是梨花，梨花長得相當(dāng)漂亮，一點也不像我們鄉(xiāng)下的姑娘，由她演的穆桂英樊梨花比小人書上畫的不知要動人多少倍?？戳怂膽?，我們都說睡不著覺，因為梨花也就大我們?nèi)齼蓺q，我們有理由睡不著覺。

睡不著覺，我們就特別嫉妒楊山，因為每次梨花演穆桂英，他必演楊宗保；梨花演樊梨花，他必演薛丁山……在戲臺上他公開與梨花眉來眼去，有時候還牽梨花的手，與梨花摟摟抱抱，我們卻連梨花的邊都沾不上。我們在看完戲回家的路上只能說，哪天哪天在夢里夢到梨花了。水環(huán)、功清比我們大兩歲，說在夢里和梨花做過那種事了。我們不信，他們要我們?nèi)タ此麄兊拇矄巍?/p>

他們就想娶梨花做老婆。要達(dá)到這個目的，首要的條件是，退掉搖籃親。搖籃親是我們襄河一帶的舊風(fēng)俗，祖祖輩輩都是這么過來的，即父母在子女還在睡搖籃的時候就給訂了親。訂這種親多半是雙方的父母關(guān)系好，或是親戚，為了日后的親上加親。要退掉這種親可說是難如登蜀道。在和自己的父母較量了幾個回合之后，可憐我的兩個小伙伴來到這個世界還不知道人生是啥滋味，就絕望地喝農(nóng)藥死了。

我十三歲那年，上縣城住校讀中學(xué)，離開了家鄉(xiāng)。不離開，我說不準(zhǔn)也要走水環(huán)和功清的路，因為我也為梨花，夜里濕過幾回床單。中學(xué)讀了半年我就被招進(jìn)了滑翔學(xué)校，那是培養(yǎng)飛行員的學(xué)校，也就是說，我十三歲半就入伍了。學(xué)習(xí)緊張，訓(xùn)練也緊張，但我的腦子里仍然時不時地要冒出來梨花。退掉搖籃親，我比水環(huán)和功清優(yōu)越，我一封信來了個快刀斬亂麻，告訴我的父母，這是部隊的要求。

這是我剛滿十八歲時做的事，這個時候的我是一名空軍地勤兵。退掉搖籃親，使我覺得和梨花近了一程，甚至覺得梨花就是我的了。梨花演的穆桂英、樊梨花這些人都是巾幗英雄，能與巾幗英雄相配的當(dāng)然也該是英雄少年，十八歲就有五年軍齡的人不是英雄少年是啥？那個演楊宗保、薛丁山的楊山只不過是演演罷了，又怎么能和我相比！

可我也有一樣不能和他相比的，那就是他天天和梨花在戲臺上做戲，時刻都有假戲真做的可能，而我卻在千里之外。最糟糕的是，他和梨花，早就生出過種種傳言，說他們已私訂終生。因為在生出這些傳言時，他們兩個人都要退搖籃親。那時候他們都還小，現(xiàn)在他們可是都到了男婚女嫁的年齡。如讓他們把生米做成了熟飯，我想她可就是白想了。我的心里生出來緊迫感，我找領(lǐng)導(dǎo)軟纏硬磨，得到了探親假。

回到襄河邊上的那個村子里，最高興的是我那些兒時的伙伴，我見到他們也是特高興。我是為梨花回來的，幾句話后就轉(zhuǎn)彎抹角地打聽楊雙林的戲班子。伙伴們說，早散伙了。我說，那么火的一個戲班子怎么會散伙呢？他們說，文化大革命，演帝王將相的戲班子當(dāng)然就散伙了。我說，他們可以演別的。他們說，演了幾次《何書記吃湯圓》，沒人看，就散伙了。散伙也跟梨花的突然出走有關(guān)……

梨花突然出走，去了哪里？大概是我的大驚失色，讓他們看出了我的企圖。他們說，你不會是為穆桂英、樊梨花回來的吧？這是我們小時候?qū)婊ǖ慕蟹?。又說，你要是奔她回來的，可就要失大望了。你還記不記得那個摔斷了腿，成了跛子的知青？我說就是那個翻墻偷雞，摔跛了一條腿的某書記的公子哥兒？你們不會告訴我梨花是跟了他吧？伙伴們默默點頭，說，那家伙的父親通過關(guān)系弄他回城前，梨花出走了，今年回來把關(guān)系轉(zhuǎn)走了。

這消息，無疑對我是當(dāng)頭一棒，我還不能讓他們看出我真的是沖她回來的，我裝做無所謂的樣子說，梨花要跟了楊山嘛，還正常些，怎么能跟了那么個坯子！坯子是武漢方言，二球的意思。他們說，是啊，到現(xiàn)在我們還想不通，她在我們的心目中可是穆桂英、樊梨花……

當(dāng)上了老師的昌根說，真是應(yīng)了一本書上說的，演員演了那么多角色，哪個是演員自己？他的話引起了我們的共鳴，有的說，還是當(dāng)老師的有水平。有的說，本來嘛，她演了那么多了不起的角色，我們都以為她了不起，最后呢，叫人實在是不好想……

仿佛是為了掩飾什么，我們把話題轉(zhuǎn)移到死去了多年的功清、水環(huán)身上。大家伙七嘴八舌地說，如果功清和水環(huán)泉下有知，他們會不會大哭一場？沒有人說出答案。有人說，我們是不是應(yīng)該給他們兩個上上墳。大家都覺得這個主意不錯，便一起往他們的墳地走去。

選自《天池》