張春華

[摘要]懷舊青春電影作為近年最受歡迎的類型電影之一，卻因一味地重復(fù)鮮少創(chuàng)新而在2015年類型多元、主題多重的眾多影片中被淹沒，甚至出現(xiàn)談青春電影必想到“爛片”的地步。而《港囧》和《夏洛特?zé)馈纷鳛楫?dāng)下懷舊青春電影的一種新的嘗試，打破了以往懷舊青春電影的敘事模式，在青春和現(xiàn)實(shí)兩個(gè)層面探索了一種新的可能，從對青春的沉迷到冷靜，對現(xiàn)實(shí)的抗拒到接受，得到了觀眾的認(rèn)可，實(shí)現(xiàn)了類型影片的敘事轉(zhuǎn)變。

[關(guān)鍵詞]懷舊青春電影；敘事轉(zhuǎn)向；青春；現(xiàn)實(shí)

自2009年臺灣青春懷舊電影《那些年，我們一起追的女孩》在內(nèi)地獲得好口碑、高票房后，因“在中國現(xiàn)代化語境中，轉(zhuǎn)型社會(huì)正充斥著個(gè)體、群體的種種失意，‘青春因?yàn)椤畨粝氲拇嬖诙蔀椤畱雅f最好的所在”①，懷舊思潮便迅速席卷整個(gè)內(nèi)地電影市場，一時(shí)間各種主題的懷舊電影呈現(xiàn)在銀幕上，它們以超高的頻率和雷同的情節(jié)將這種懷舊推向高峰，在獲得高票房的同時(shí)，卻也收獲了不少質(zhì)疑甚至謾罵。因此，當(dāng)懷舊思潮的青春電影在經(jīng)歷了2014年的高峰后，在類型多元、主題多重的2015年，卻陷入了一個(gè)瓶頸期。重復(fù)的懷舊敘事，諸如《左耳》《少年班》等影片顯然淹沒在自7月開始的多元類型影片中，甚至漸漸被觀眾忘記。②但9月的《港囧》和《夏洛特?zé)馈穮s為懷舊電影找到了一條新的出路，在懷舊電影發(fā)展進(jìn)入停滯期，觀眾進(jìn)入審美疲勞的特定階段，對懷舊電影的敘事進(jìn)行調(diào)整，為懷舊電影開創(chuàng)了一條新的出路，營造了一種新的風(fēng)格。而這種敘事的轉(zhuǎn)向主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面，它們分別對青春、現(xiàn)實(shí)有了新的詮釋。

一、對青春的沉迷到冷靜

在以往的懷舊電影中，對青春往往是表現(xiàn)出一種極度的沉迷，如《匆匆那年》里，我們看到方茴寫在書本上的一句話：不悔夢歸處，只恨太匆匆。即便她在青春期遭受了身心的巨大創(chuàng)傷，她依舊無怨無悔。即便陳尋背叛了她，她依舊愛這個(gè)男孩。所以在陳尋陪她去流產(chǎn)時(shí)她說：要是這個(gè)孩子是你的，那該多好。若干年后的陳尋，已然是一個(gè)事業(yè)有成的會(huì)計(jì)精算師，但他始終記得自己高考時(shí)為了一個(gè)女孩放棄了13分的考題，期望時(shí)間能讓他重來一次，回到那個(gè)全校女生都注視他的時(shí)刻，能夠改寫歷史，能為了方茴放棄那個(gè)決定勝負(fù)的投籃。漫長的時(shí)間過去了，過往的小細(xì)節(jié)，他依舊能記得十分清楚，可見他對青春時(shí)段的沉迷不能自拔。

《港囧》中的徐來，顯然心心念念的是和初戀女友相見，以完成青春期的遺憾。所以，他才會(huì)想盡一切辦法擺脫妻子蔡菠和小舅子拉拉，他需要一個(gè)獨(dú)立的時(shí)間和自由的空間，因?yàn)楫?dāng)年為了生活，他放棄了理想，和蔡菠結(jié)婚，一直管理著蔡家的內(nèi)衣公司。但在這個(gè)心懷夢想、曾經(jīng)的文藝男青年徐來看來，自己是有藝術(shù)氣息的，是生活和蔡家將他的才情消耗殆盡，讓他成了一個(gè)只知道內(nèi)衣的庸俗男人。人到中年，回味過往，他期待活力重新回來，希望能找到當(dāng)年的青春氣息，所以，他迫切希望能見到楊伊，看似是為了完成當(dāng)年那個(gè)始終無法完成的吻，實(shí)際是渴望那個(gè)時(shí)代的自由和獨(dú)立。所以，吻只是一個(gè)象征，承載了太多的期望。但徐來對青春卻并不是迷戀的狀態(tài)，他并不是一味地回味過往，反復(fù)咀嚼他和楊伊所發(fā)生的一切，在他的記憶中，只有那個(gè)未完成的吻。當(dāng)徐來見到楊伊后，原本有機(jī)會(huì)可以實(shí)現(xiàn)當(dāng)年的遺憾，最終他卻停了下來。時(shí)過境遷，他終于明白，他和楊伊終究成了兩類人，而他也并不是為了肉體的欲望和一個(gè)未完成的吻，只是自認(rèn)為的生活重壓讓他無處發(fā)泄，他需要回到最有活力的青春期尋找一絲解脫。所以，對于青春，徐來不再表現(xiàn)懷舊電影中的迷戀，反而以審視的目光回望，以冷靜的態(tài)度回憶過往，所以，他才能在救蔡菠的過程中選擇和蔡菠同生共死。

當(dāng)然，夏洛沒有徐來那樣的生活環(huán)境和運(yùn)氣，所以他的懷舊自成風(fēng)格。參加夢中情人的婚禮裝酷耍帥，卻被妻子無情揭穿，這讓他無法面對，只能躲到廁所做一場天馬行空的夢，將多年的積怨和暗戀明目張膽地呈現(xiàn)?，F(xiàn)實(shí)生活中的夏洛是個(gè)一無所長、一無是處的人，所以他基本沒有存在價(jià)值和存在感。因此，在夢中，他要確立自己的地位，成為萬眾矚目的明星。在學(xué)校他一改往日的懦弱，和老師打架，親吻女神秋雅，存在感瞬間指數(shù)上升。不過，顯然這種低級的存在感無法滿足他，只有“才華”才是被眾人認(rèn)可的唯一途徑，所以他用最便捷的方式讓自己成為紅透半邊天的當(dāng)紅明星，女神秋雅自然跟了他，以往瞧不起他的同學(xué)成了他的隨從，只有那個(gè)曾經(jīng)心心念念保護(hù)她的馬冬梅消失了。夏洛沉醉在這個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的夢中，卻在某一天懷念起平淡的生活和馬冬梅的好來，他突然覺得一碗茴香面是世間難得吃到的美味，馬冬梅是他要好好珍惜的女人。而其他的人，不過是為了榨取他身上的名和利，為了錢一個(gè)個(gè)戴上面具，在他面前演戲。名利固然重要，卻失了真心，所以在夏洛身患絕癥之際，所有人的真面目呈現(xiàn)，只有馬冬梅爬窗來看他。這個(gè)有意識的夢境中，顯然夏洛明白青春的歲月雖然難以跨越，但現(xiàn)實(shí)生活中所凝聚的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的幸福足以抹平青春時(shí)期因遺憾而留下的傷痕，所以他收心了，一心一意愛著馬冬梅，亦步亦趨，步步相隨。

從兩部影片可以看出，目前懷舊電影不再停留在單純對青春的迷戀之上，而是從迷戀中逐步走出，步入一種平靜的階段，這是人在成熟后對過往的理性審視，而不再單純地感性懷念。

二、對現(xiàn)實(shí)的抗拒到接受

對現(xiàn)實(shí)的態(tài)度，懷舊電影同樣有了巨大的轉(zhuǎn)變。同樣以《匆匆那年》為例，很顯然，陳尋在現(xiàn)實(shí)生活中過得如魚得水，泡吧，打球，小日子過得滋潤，但不可否認(rèn)的是，他卻對這種現(xiàn)實(shí)不滿，這種不滿體現(xiàn)在他對過往的念念不忘上。當(dāng)他在七七留下的影片中看到方茴時(shí)，那種不滿、不安，似乎統(tǒng)統(tǒng)都消失殆盡。七八年未見的那個(gè)曾經(jīng)用全部身心去愛的女孩，拖著一身的傷痛離開，就此消失，留下一地的遺憾。所以，當(dāng)下幸福的生活是看起來的幸福，他的內(nèi)心卻是千瘡百孔，他希望現(xiàn)實(shí)生活中有方茴的痕跡，所以對現(xiàn)實(shí)他是抗拒的，就如趙燁的老婆的粗俗，也如周小梔的老公的刻薄，現(xiàn)實(shí)是無奈的現(xiàn)實(shí)，是被迫面對的現(xiàn)實(shí)，所以大家的態(tài)度是抗拒的。

不可否認(rèn)的是，《港囧》和《夏洛特?zé)馈芬灿袑ΜF(xiàn)實(shí)的抗拒，徐來討厭岳父一家，在他被拉拉揭穿，被蔡家人拉去醫(yī)院后，忍無可忍之下對著岳父、岳母、姐姐、姐夫、小舅子、侄子痛罵一頓后憤然離開。夏洛抗拒在秋雅的婚禮上見到馬冬梅，他精心打扮，求小舅子開豪車出席，就是為了他那可憐的面子和卑微的身份，他想在夢中情人的婚禮上留下一個(gè)好印象，想讓同學(xué)、老師對他刮目相看，想讓自己在群體中有一席地位和存在價(jià)值，但他的精心設(shè)計(jì)卻被大嗓門、粗魯?shù)钠拮悠茐牧?，精心設(shè)計(jì)的一切成了一場鬧劇，他不僅沒有挽回面子，反而成了眾人的笑話，所以才以做夢的方式逃避現(xiàn)實(shí)。

徐來對現(xiàn)實(shí)也是抗拒的，他有一個(gè)當(dāng)畫家的夢想，他喜歡和楊伊一起在畫板上涂涂抹抹，喜歡在烈日下、暴雨中和楊伊一起畫電影海報(bào)。楊伊是理想中的最佳伴侶，而現(xiàn)實(shí)中的蔡菠及其家人都“庸俗不堪”，蔡菠的腦子里永遠(yuǎn)是最實(shí)際的東西，她選擇徐來結(jié)婚或許只是為了家里的內(nèi)衣廠，和愛情、和浪漫無關(guān)。所以徐來的心里十分抗拒現(xiàn)在這平淡得如死水般的生活?？僧?dāng)他從楊伊口中知道蔡菠當(dāng)年為他放棄去美國留學(xué)的機(jī)會(huì)后，他突然覺得這個(gè)在他身邊默默付出十多年的看似俗氣的女人也有偉大可愛的一面。蔡菠的俗是他所認(rèn)為的俗，她也有浪漫的氣息，也有她的才情，悄悄為他去買法國畫廊，帶上一大把向日葵來給他最大的驚喜。她一心一意為徐來，所做的一切都為徐來，并不僅僅只為家里的內(nèi)衣廠，她是愛徐來的。也因?yàn)樾靵?，她被綁架，陷入危險(xiǎn)境地。但在這樣的時(shí)刻，她依舊想著徐來，不希望他受傷害、有危險(xiǎn)。經(jīng)歷了對青春懷念的理性思考后，徐來對現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了重新的審視和思考。楊伊是他的初戀情人，承載著青春的夢想和愛戀，因得不到，他悵然若失，當(dāng)再次相見，他依舊還有當(dāng)初的情感，只是時(shí)過境遷，人都在變，徐來在理性地思索過后方明白，現(xiàn)實(shí)也并沒有自己認(rèn)為的那么可怕，只因自己對青春階段太過向往，反而錯(cuò)失了現(xiàn)實(shí)的美好和蔡菠的真情。所以，他才勇敢地走向了解救蔡菠之路，在最后階段，選擇和蔡菠站在搖搖欲墜的玻璃板上，愿同生共死。而他自認(rèn)為可惡的家人，卻選擇隱瞞他曾對自己的指責(zé)，告訴蔡菠一個(gè)完美的自己。這種現(xiàn)實(shí)生活所承載的幸福和青春時(shí)期的快樂是不一樣的，但至少徐來明白，在不同階段應(yīng)當(dāng)有不同的狀態(tài)，青春固然美好，過去固然值得懷念，我們卻活在當(dāng)下，依舊幸福。

夏洛和馬冬梅結(jié)婚可謂是極不情愿的，他想要的是夢幻的、美好的生活和漂亮的老婆，顯然馬冬梅不是他想要的選擇，但現(xiàn)實(shí)的無奈，逼著他必須做出這樣的選擇。因?yàn)樽约旱臒o能，他在家里被馬冬梅嫌棄，在同學(xué)秋雅的婚禮上，自己的謊言被她無情拆穿，甚至被她一路“追殺”。馬冬梅絕對是一個(gè)兇悍強(qiáng)勢的女人，夏洛和這樣一個(gè)強(qiáng)悍的女人結(jié)婚，勢必還是和學(xué)生時(shí)代一樣，男性角色被壓抑，他只能隱忍，甚至是茍且生活。但這并不意味著他就心甘情愿過這種生活。在這個(gè)生活中的失敗者的心里，有一個(gè)隱秘的愿望，即親吻甚至占有高中暗戀的女神秋雅。秋雅的恬靜之美和馬冬梅的粗獷形成強(qiáng)烈的對比，秋雅的似水柔情是一直溫暖夏洛的源泉，甚至是他生存下去的動(dòng)力和希望。所以，他只能通過夢境來實(shí)現(xiàn)自己的夢想。但仔細(xì)審視他的夢境，卻發(fā)現(xiàn)他依舊缺乏足夠的勇氣愛秋雅，恨馬冬梅。這一切源于他的平庸。夏洛是蕓蕓眾生中最最普通的一員，他曾經(jīng)因?yàn)閻蹫榍镅艑懥艘皇赘瑁珡奈闯o她聽過。在夢境中他放聲歌唱，但不可否認(rèn)的是，一首歌不足以支撐整個(gè)人生。他要讓自己從平庸走向才情，只有選擇盜用日后大紅大紫的歌曲，一個(gè)沒有創(chuàng)造力的人，因?yàn)闀r(shí)間的錯(cuò)位，被推向了神壇。但在夢境中，他依舊小心翼翼，他對馬冬梅有著依戀，因?yàn)橹挥兴艜?huì)對他不離不棄。他懷疑秋雅，這源于在他看來，秋雅不會(huì)隨便嫁給一個(gè)一無是處卻一心只為她好的人。從秋雅出嫁的盛況可知她更在乎的是對方的地位和財(cái)富，夏洛的地位和財(cái)富都是空中架起的樓閣，隨時(shí)會(huì)崩塌，所以他內(nèi)心有種種隱憂。突如其來的絕癥正是這種隱憂的印證，因此在夏洛患病之際，那些往日追隨他左右的朋友親人都一個(gè)個(gè)離他而去，只有馬冬梅對他不離不棄。夢境的結(jié)局已經(jīng)預(yù)示了夏洛對現(xiàn)實(shí)世界的認(rèn)可，那一枕黃粱美夢終究是虛空，繁華落盡，要面對的依舊是日常的最普通的生活。所以在對現(xiàn)實(shí)的態(tài)度上，他由過去的抗拒甚至有那么一些討厭妻子馬冬梅轉(zhuǎn)向了對她的無限依戀中，也從對現(xiàn)實(shí)的抗拒轉(zhuǎn)向了對現(xiàn)實(shí)的高度認(rèn)可。

現(xiàn)實(shí)的平淡無痕、了無生氣固然讓人在懷舊過程中感到難受，但換個(gè)角度、換種心境來看，現(xiàn)實(shí)也沒有自己所認(rèn)為的那么無趣。我們常常喜歡仰望星空，希望能通過仰望獲得一種希望，卻忘了腳下踩的那一片土地的堅(jiān)實(shí)。只有踩在最堅(jiān)實(shí)的土地上，才能心安理得地仰望天空。

從觀眾對《港囧》和《夏洛特?zé)馈返南矏邰劭梢灾溃?dāng)下中國內(nèi)地的懷舊電影已經(jīng)出現(xiàn)了明顯的轉(zhuǎn)向，這種轉(zhuǎn)向自《怒放之青春再見》就可窺探一二，在這里實(shí)現(xiàn)了完成。這種轉(zhuǎn)向目前體現(xiàn)在對青春和對現(xiàn)實(shí)的態(tài)度上。當(dāng)下懷舊電影中，我們已經(jīng)將對青春的態(tài)度逐步由沉迷向冷靜客觀轉(zhuǎn)變，一味地沉迷和眷戀也無法改變生活的狀況，空有一番青春的激情在當(dāng)下只能是一種回味的資本。因此，在理性的思考過后，我們終于明白青春是可以回味的，但不需要沉迷。因而在對現(xiàn)實(shí)生活的態(tài)度上，我們也終于明白，曾經(jīng)的抗拒是因?yàn)樽约簺]有認(rèn)清當(dāng)下的生存狀態(tài)，在紛繁復(fù)雜又一潭死水的生活中，我們只要換個(gè)視角、換位思考，依舊能找到生活的樂趣。

注釋：

①韓程：《拼貼、懷舊與現(xiàn)代——青春題材微電影敘事解析》，《當(dāng)代電影》，2013年第6期。

②《中國電影市場》在2015年9月1日和10月1日分上下兩部分探討《國產(chǎn)青春片市場需要怎么走》，提出了內(nèi)地青春片的缺陷，其中主要以懷舊青春片《匆匆那年》和《左耳》為例，探討青春片在類型片上的不足之處。

③截止到目前，《港囧》票房超16億，《夏洛特?zé)馈菲狈砍?4億，從票房上來看，兩部影片都在一定程度上獲得觀眾的認(rèn)可和喜愛。