行事低調(diào)的他，為啥能成為昂山素季“身邊的男人”？外界更多的人認(rèn)為，吳廷覺對民盟領(lǐng)導(dǎo)人昂山素季的忠誠，才是她選擇他的原因。其實這個答案對，但也不全對，解答這個問題就要從緬甸的政治文化入手。

2016年3月15日，吳廷覺當(dāng)選為緬甸總統(tǒng)。3月30日，緬甸新總統(tǒng)，也是該國50多年來首位布衣總統(tǒng)吳廷覺宣誓就任。

吳廷覺是誰？當(dāng)緬甸全國民主聯(lián)盟（民盟）推舉這位69歲的忠實成員參加總統(tǒng)選舉時，關(guān)注緬甸局勢的媒體都在拼命搜索他的資料。

吳廷覺其實不姓吳。緬甸人沒有姓，年長男性通常在名字前加尊稱“吳”，有“大叔”之意，年長女性則尊稱“杜”。在獲得提名之前，這位頭發(fā)灰白、面容和善的“大叔”幾乎沒有知名度，甚至從來沒在公眾面前發(fā)表過任何政治演說。但在3月15日緬甸國會的選舉中，他拿下652票中的360票，當(dāng)選總統(tǒng)。軍方推舉的現(xiàn)任仰光省長吳敏瑞和上議院議員亨利·班提育成為第一和第二副總統(tǒng)。4月1日，吳廷覺正式就任緬甸54年來首位沒有任何軍方背景的總統(tǒng)。

成為緬甸領(lǐng)導(dǎo)人的三個硬性指標(biāo)

早在3月10日，民盟終于推舉昂山素季的親信吳廷覺為第一總統(tǒng)候選人時，關(guān)于吳廷覺背景資料的挖掘工作就緊鑼密鼓地展開了。昂山素季的高中、大學(xué)同學(xué)、私人司機等頭銜悉數(shù)蓋到吳廷覺頭上。即便如此，大家還是對吳廷覺為何被推舉為第一總統(tǒng)候選人好奇不已。

聯(lián)合國前秘書長吳丹之孫、歷史學(xué)家丹敏說，吳廷覺“是個受人尊重的、為人親和的人，他有著無懈可擊的忠誠，是總統(tǒng)的完美選擇?！眳堑ず蛥峭⒂X的父親是好友。一位民盟議員說：“我注意到他（吳廷覺）對富人和窮人一視同仁”，“他對有權(quán)勢的人沒有興趣，平等對待并尊重每一個人”。還有媒體評論，“這樣一個人當(dāng)選總統(tǒng)，增強了這個國家民眾的樂觀情緒?！?/p>

但是外界更多的人認(rèn)為，吳廷覺對民盟領(lǐng)導(dǎo)人昂山素季的忠誠，才是她選擇他的原因。而這種忠誠，可以追溯到兩個家族的幾代交情。其實這個答案對，但也不全對，解答這個問題就要從緬甸的政治文化入手。

在緬甸的政治文化中，成為領(lǐng)導(dǎo)人必須具備三個硬性指標(biāo)：家庭背景、人脈關(guān)系、能力水平。

首先，家庭背景在緬甸政壇極為重要。昂山素季之所以成為民盟最具有聲望的領(lǐng)導(dǎo)人，其父、緬甸開國將軍昂山的護佑至關(guān)重要。而這位吳廷覺先生的家世也不可小覷。

吳廷覺的家族被稱為“近一個世紀(jì)的緬甸自由主義傳統(tǒng)中心”。吳廷覺的父親敏杜溫是緬甸著名作家、詩人。這還不算，敏杜溫還是民盟成立之初的元老，也是昂山素季的父親昂山將軍在仰光學(xué)院的好友。敏杜溫3歲開始寫詩，作品多描述普通人生活，創(chuàng)作的兒童詩歌非常受歡迎。后來，他在牛津大學(xué)取得文學(xué)學(xué)士學(xué)位，當(dāng)過仰光大學(xué)緬文系主任。他領(lǐng)導(dǎo)的緬甸實驗文學(xué)運動，提倡用大眾語言進行創(chuàng)作，充滿反帝愛國精神。1990年，民盟在議會選舉中獲勝，敏杜溫是民盟候選人之一，并代表民盟在當(dāng)年選舉中成功獲取議員席位。但那次選舉遭執(zhí)政的軍人政權(quán)否定。

而且，吳廷覺的妻子杜素素倫的父親也是民盟創(chuàng)始人之一吳倫。身為民盟元老的吳倫18歲就加入了昂山將軍所領(lǐng)導(dǎo)的緬甸獨立軍，二戰(zhàn)期間曾在日本接受軍訓(xùn)，后隨昂山將軍對日軍反戈一擊。緬甸獨立后，他留在軍界，當(dāng)過駐美武官，上世紀(jì)60年代先后任財長和副總理。1988年昂山素季組建民盟，吳倫就是成員之一。1990年大選時，他也曾經(jīng)當(dāng)選議員。

杜素素倫則曾在美國讀小學(xué)，后來畢業(yè)于仰光科學(xué)與藝術(shù)大學(xué)。如今，她是民盟中央委員會成員，也是緬甸國會人民院國際關(guān)系委員會主席。而且她是昂山素季多年的閨中密友。

由此可見，吳廷覺擁有顯赫的家庭背景，這是其被緬甸精英及民眾認(rèn)可的重要因素。背靠這樣的父族與妻族，吳廷覺縱然低調(diào)，但在緬甸人眼里，他就是不折不扣的名門之后。他能登上總統(tǒng)高位，既有讓人感到意外的地方，又完全合情合理。

其次，人脈關(guān)系在緬甸政治文化中至關(guān)重要。此前曾遭到免職的議長瑞曼就與緬甸政壇大佬丹瑞私人關(guān)系密切。其妻曾是丹瑞家里的保姆。正因這層關(guān)系，瑞曼的從政之路才扶搖直上。而吳廷覺同樣人脈頗廣。一方面，吳廷覺與昂山素季私交甚好，被稱為昂山素季的左膀右臂；另一方面，不論是在軍方，還是在民盟內(nèi)部，吳廷覺都比較受尊重，是各方都能接受的人選。

一個人的能力水平是體現(xiàn)在多方面的。事實上，若民盟推舉的總統(tǒng)候選人不能被軍方接受，則民盟的執(zhí)政之路將充滿波折。從民盟內(nèi)部組成來看，前軍官階層、知識分子、社會活動人士、學(xué)生運動領(lǐng)袖是骨干。這些人大部分遭受過軍政府嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓，對軍方?jīng)]有好感。若從這些人中推舉候選人，軍方恐難以接受。此外，這些人之間也存在政見分歧，推舉任何一方的領(lǐng)導(dǎo)為總統(tǒng)候選人都將打破民盟內(nèi)部平衡。而兼具學(xué)者和民盟精英身份的吳廷覺行事低調(diào)穩(wěn)健，沒有政治和形象污點，且因從事社會公益事業(yè)得到軍方的認(rèn)可和尊敬?？梢哉f，中立考量之下，吳廷覺也仍不失為議會第一大黨——民盟所能遴選出的最合適總統(tǒng)的人選之一。

不是“司機”而是盟友+同窗

吳廷覺自被民盟推舉為總統(tǒng)候選人起，圍繞他“司機”身份的消息就不絕于耳。新華社駐仰光記者莊北寧說：“這件事是在部分西方媒體始作俑下，炒作出的一個滑天下之大稽的鬧劇，參與者不乏大牌媒體，包括法新社、美國有線電視新聞網(wǎng)等?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/01/21/dxnb201609dxnb20160924-3-l.jpg" style="">

法新社最早炒出“司機”一說，在3月8日播發(fā)的一篇文章指出，曾在昂山素季結(jié)束軟禁時為她充當(dāng)司機的吳廷覺是大家猜測人選的焦點。而CNN更是錯上加錯，給一篇有誤導(dǎo)性的報道配了一張錯誤的“司機”照片。就這樣，出身名門的吳廷覺就烏龍地被炒作成了昂山素季的“司機”。

其實在當(dāng)選總統(tǒng)之前，吳廷覺留在媒體鏡頭里的是這樣一個畫面：2010年11月13日傍晚，昂山素季結(jié)束了二十多年的軟禁生活，重獲自由。身著傳統(tǒng)紗籠的她翩然出現(xiàn)在歡呼的眾人面前。隔著紅色的欄桿，她告訴追訪她的媒體：“我們有很長時間沒有見了，所以我們有很多事情要談。人們必須團結(jié)一致，只有這樣我們才能達(dá)成所愿。”一位穿著白色襯衫的男子站在她的右側(cè)，似乎在跟她耳語。這位男子就是吳廷覺。從此，他以昂山素季“右手邊的男人”知名。

緬甸輿論稱，西方媒體以“司機”來形容吳廷覺，是要塑造昂山素季“大權(quán)獨攬”、吳廷覺“唯命是從”的形象。但事實上，吳廷覺不是昂山素季的“跟班”，而是她的政治盟友加同窗校友。

說起同窗之誼，吳廷覺和昂山素季都曾在當(dāng)時的仰光衛(wèi)理公會高中就讀，吳廷覺比昂山素季小1歲，低兩個年級，這所中學(xué)后來改名為達(dá)貢第一高級中學(xué)。畢業(yè)后，吳廷覺進入仰光經(jīng)濟大學(xué)先后攻讀經(jīng)濟學(xué)和計算機，獲得雙碩士學(xué)位。當(dāng)過大學(xué)教師，后去倫敦大學(xué)計算機研究所學(xué)習(xí)，1972年畢業(yè)。而彼時，這一年，同處倫敦的昂山素季剛剛與在牛津大學(xué)執(zhí)教的邁克爾·阿里斯完婚，后來在牛津大學(xué)的亞非學(xué)院學(xué)習(xí)。

一年以后，吳廷覺娶了昂山素季的“閨蜜”好友杜素素倫。

據(jù)與吳廷覺相熟的人回憶，吳廷覺是個聰明的學(xué)生，喜歡運動，上大學(xué)時還打過水球?！八莻€非常安靜的人，熱愛文學(xué)，”與吳廷覺相識超過20年的民盟前成員覺梭敏說，“他說話輕柔但語氣堅定，人非常好，誠實而富有激情，生活相當(dāng)簡樸?！?/p>

但吳廷覺卻也曾是“體制內(nèi)”的人物。

從“體制內(nèi)”的人物到革命者

1962年至1988年，緬甸處在奈溫將軍領(lǐng)導(dǎo)的軍政府統(tǒng)治下。當(dāng)時，昂山素季在英國相夫教子，吳廷覺則應(yīng)奈溫將軍之邀回到緬甸，在工業(yè)部和外交部任職。1988年，緬甸因經(jīng)濟惡化爆發(fā)大規(guī)模游行示威，奈溫辭職，以蘇貌將軍為首的軍隊接管了政權(quán)。當(dāng)年，昂山素季回國組建民盟。1990年民盟大選獲勝，結(jié)局卻是她被軟禁，民盟被宣布為“非法組織”。但就在民盟被打壓之際，吳廷覺卻在1992年辭去公職，加入民盟。后來，這段經(jīng)歷被看做是吳廷覺對民盟忠誠的最好例子。

昂山素季被軟禁期間，吳廷覺成為她與外界聯(lián)系的紐帶。

覺梭敏認(rèn)為，吳廷覺政治生涯的分水嶺出現(xiàn)在2000年。

那一年昂山素季一度被獲準(zhǔn)自由出行，9月的一天，包括昂山素季和覺梭敏在內(nèi)的10名民盟成員準(zhǔn)備秘密前往曼德勒參加一場集會。當(dāng)時，吳廷覺負(fù)責(zé)開車將昂山素季送到仰光火車站與其他成員會合。但軍政府的車站工作人員拒絕賣給他們車票，氣氛一下子緊張起來。

“吳廷覺把昂山素季送到火車站后沒有立即離開，”覺梭敏說，“因為知道局勢不妙，他一直守在昂山素季身邊?！弊詈?，包括吳廷覺在內(nèi)的9名民盟成員全部遭軍政府羈押，在仰光臭名昭著的永盛監(jiān)獄關(guān)了4個月，而昂山素季則再次被軟禁。

按覺梭敏的說法，直到吳廷覺獲釋，他都不屬于那種在民盟前臺振臂高呼的人，“但這些年來，他在黨內(nèi)事務(wù)方面幫了昂山素季不少忙”。

正是這種“同甘苦、共患難”，加上吳廷覺沒有政治和社會污點，讓他成為昂山素季絕對信任的人。從2012年起，吳廷覺擔(dān)任了以昂山素季母親名字命名的杜欽芝基金會執(zhí)委會高級成員，此舉被外界視為兩人關(guān)系密切的證明。這個基金會從事的是幫助貧困人口獲得教育的工作。吳廷覺在2015年接受媒體采訪時，曾談到了基金會的工作以及緬甸如何擺脫貧困。他說：“我們做的工作很多，這意味著我們國家有很多需要。我們只是做了國家所需要的很小的一部分?！?/p>

當(dāng)好緬甸“國家司機”任重道遠(yuǎn)

當(dāng)選總統(tǒng)后，吳廷覺表示，“我之所以被選舉為總統(tǒng)，是因為廣大民眾對我真實的誠意?！彼f，這是“人民的勝利”，同時他也強調(diào)，“今天的投票結(jié)果是因為人民愛她，這是我姐姐昂山素季的勝利?！?/p>

吳廷覺宣誓就職總統(tǒng)當(dāng)天，包括昂山素季在內(nèi)的緬甸新當(dāng)局18名部長也同日宣誓就職。一襲孔雀藍(lán)色隆基出席議會的昂山素季兼任外交部、教育部、電力能源部、總統(tǒng)府部在內(nèi)的4個部長職位。這四個部門都是緬甸新當(dāng)局的強力部門。

由于緬甸憲法的規(guī)定，孩子是英國公民的昂山素季無法參選總統(tǒng)。但她此前已經(jīng)表明，她將“在總統(tǒng)之上”進行國家治理。有分析人士認(rèn)為，在吳廷覺承擔(dān)了總統(tǒng)的日常禮節(jié)性工作和事務(wù)性工作之后，昂山素季反倒能夠騰出精力與軍方斡旋，抓促進民族和解和國家發(fā)展的大事。

緬甸無論政治、經(jīng)濟，較軍政府和“后軍政府”時期都產(chǎn)生了巨大的變化，具備了鮮明的多元性和更多的自由度，但軍方將繼續(xù)保持其在緬甸政治生活中的強勢存在。

這是1962年以來首位憑借選舉投票當(dāng)選的緬甸總統(tǒng)，獨特的總統(tǒng)選舉形式和最終當(dāng)選格局，十分契合緬甸當(dāng)前的政治局勢——有變革，但仍在變革中。

說“有變革”，是指緬甸無論政治、經(jīng)濟，較軍政府和“后軍政府”時期都產(chǎn)生了巨大的變化，具備了鮮明的多元性和更多的自由度；說“在變革中”，是指這種多元性、自由度仍然如此次總統(tǒng)選舉般存在各種制約和局限。軍方根據(jù)憲法在各級立法機構(gòu)中均自動占據(jù)25%的席位，這不僅意味著他們可在認(rèn)為需要時踩下“剎車”，叫停不合自己心意的法案，也意味著他們?nèi)詫⒄紦?jù)一些關(guān)鍵領(lǐng)域的關(guān)鍵位置，并繼續(xù)保持其在緬甸政治生活中的強勢存在。

而成功當(dāng)選總統(tǒng)的吳廷覺必須背著“影子總統(tǒng)”、“昂山代理人”甚至“昂山司機”的沉重包袱走馬上任，且原本并非下院議員的他，卻因為昂山素季的個人意愿成為下院所推舉的總統(tǒng)候選人、更進而成為總統(tǒng)，這一程序上的“疑問手”也可能成為其日后施政的隱患。

形象地說，吳廷覺并非真的是“昂山的司機”，但宣誓成為緬甸總統(tǒng)之后，他將擔(dān)負(fù)起緬甸國家這輛車的“司機”角色。

對吳廷覺而言，如何當(dāng)好這個“司機”可謂任重道遠(yuǎn)：“乘務(wù)員”（NLD的同事們）并不具備很多執(zhí)政經(jīng)驗，經(jīng)歷過長期軍政府執(zhí)政的這個國家非但威權(quán)元素猶存、緬北民族問題尚在，且政治對立各派均不同程度存在對現(xiàn)代民主、法制原則的模糊、片面認(rèn)識，這些都可能成為新“司機”的“路考”障礙。

不僅如此，如前所述，昂山素季曾一再表示要當(dāng)“勝似總統(tǒng)”，今后緬甸會否出現(xiàn)一個“有照司機”坐在副駕駛座上，另一個“勝似司機”卻在“無證駕駛”的局面？且不論是否真的會出現(xiàn)這種局面，吳廷覺和NLD恐怕都需要認(rèn)真思考一個繞不開的問題：新政府未來作出成績，該是誰的功勞？若出現(xiàn)問題或責(zé)任，又該由誰來承擔(dān)？

也許，在未來的權(quán)力結(jié)構(gòu)中，吳廷覺能扮演的角色比人們預(yù)估的更重要。但無論如何，緬甸各界期待他“與昂山素季一起為人民的福祉而努力”。

（綜合摘編自《環(huán)球人物》《讀者報》《環(huán)球》《人民日報》《新京報》《現(xiàn)代金報》、新浪天下周刊）