文｜高 漢

為《打撈沉船》序

文｜高 漢

Preface to "Salvage"

胡明剛電話說：打撈沉船要出本書,想請(qǐng)我作序。我感到有些意外,雖然讀過他的文章,卻不認(rèn)識(shí)他,也沒有看過書稿,作序從何談起？于是約會(huì)。原來他是我的本家,還同一輩分,叫陳舟寶。我的第一句話是：“你為什么用‘打撈沉船’的筆名？”

他留下一部 251 頁(yè)的書稿,題曰《老手藝文稿》,詳盡記載了家鄉(xiāng)40余種老手藝。有些連我這90歲的老天臺(tái)也知之不詳。可見他采訪生活的深入、對(duì)故鄉(xiāng)風(fēng)物的熱愛、對(duì)老手藝人手藝的尊重。這不能不令人肅然起敬。

《老手藝文稿》語(yǔ)言樸實(shí),如道家常,經(jīng)驗(yàn)積累豐厚,還常有從鄉(xiāng)土基層采擷出的人物形象,著墨雖不多,但生動(dòng)入微,感人至深；相關(guān)鏈接部分,數(shù)據(jù)確鑿、步驟分明,好比該項(xiàng)手藝的技術(shù)規(guī)范。這些文章的修改都在去年、今年兩年不長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)完成。他年逾古稀,退休生活竟如此充實(shí)勤奮,著實(shí)令人感奮。讀罷全書,我情不自禁地想起兩本古書：《考工記》和《營(yíng)造法式》。

前者,考古權(quán)威郭沫若肯定它是我國(guó)春秋時(shí)期齊國(guó)官書,專言百工之事, 木工七,金工六,皮工五,設(shè)色工五,刮摩工五,摶埴工二,凡30 種,漢河間獻(xiàn)王以《周官·闕冬官》一篇,即將此書補(bǔ)入,今《周禮》第六篇便是； 于是《周官經(jīng)》、《考工記》合為一書。今天的出版界因此視之為我國(guó)現(xiàn)存有關(guān)古代科學(xué)文獻(xiàn)的重要典籍,往往單獨(dú)出版。

后者,北宋神宗下詔修訂,歷時(shí)30余年,由李誡完成,凡36 卷,357 篇, 3555條；分：釋名、各作制度、功限、料例及圖樣五部分；由朝廷頒旨施行。內(nèi)容多來自當(dāng)時(shí)熟練工匠的實(shí)際經(jīng)驗(yàn),成為宋代中原地區(qū)官式建筑的規(guī)范。

這兩部書,都由文人總結(jié)古代能工巧匠成熟的實(shí)際經(jīng)驗(yàn)寫成,在我國(guó)科技發(fā)展史上,都具有經(jīng)典的里程碑意義。

固然,社會(huì)的發(fā)展和進(jìn)步日新月異,現(xiàn)代化、信息化的工業(yè)生產(chǎn)早已取代了大量的舊日手工業(yè),深刻改變了社會(huì)的生產(chǎn)方式和生活方式。但是在時(shí)間的長(zhǎng)河中,上述兩部古書,仍像是“沉船”中的瑰寶,為世人所重視。今天,如想深刻理解中華文化,例如北京城市規(guī)劃為什么突出中軸線,奧運(yùn)鳥巢和水立方為什么要造在它的延長(zhǎng)線上？明清故宮為什么是中國(guó)古建文物中的最高典型？等等問題,如果沒有這兩部書作指引,就不易得其門而深入其堂奧。

在這意義上,陳舟寶的《老手藝文稿》記載的雖只限于天臺(tái)山地區(qū),但對(duì)整個(gè)吳越乃至中華古文化而言,也無(wú)異于我國(guó)手工業(yè)發(fā)展長(zhǎng)河中“沉船”里的藏寶,它記載著舊時(shí)代自然經(jīng)濟(jì)條件下,遠(yuǎn)古及近現(xiàn)代手工業(yè)發(fā)展的大量信息,儲(chǔ)存著老手藝人代代相傳和創(chuàng)新的聰明才智和辛勤勞動(dòng)。同樣,它是我國(guó)手工業(yè)發(fā)展史上光輝的里程碑,能把這些“沉船”里的藏寶逐一打撈出來,清理得一清二楚,無(wú)疑是一個(gè)重大的貢獻(xiàn)。盡管內(nèi)容各異,它仍如春秋時(shí)代之《考工記》和北宋李誡之修《營(yíng)造法式》。著眼于此,我建議書名為《打撈沉船》,以與舟寶之名相表里。社會(huì)精神財(cái)富的積累,從來離不開社會(huì)生產(chǎn)和物質(zhì)財(cái)富的推動(dòng)。同時(shí), 精神財(cái)富的發(fā)展,也同樣對(duì)物質(zhì)財(cái)富的發(fā)展產(chǎn)生重大而深刻的影響。原動(dòng)力都來自特定的自然環(huán)境中人們對(duì)美好生活的追求。這兩種財(cái)富的密切依存與互動(dòng),都以人類利用自然條件而開發(fā)智慧為基礎(chǔ),表現(xiàn)為生產(chǎn)實(shí)踐、社會(huì)生活實(shí)踐和經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的科學(xué)總結(jié)。其精髓都在于對(duì)前人成就的繼承與創(chuàng)新。沒有繼承,就沒有創(chuàng)新。雖然創(chuàng)新往往以批判開道,但任何批判只能在繼承的基礎(chǔ)上進(jìn)行。因?yàn)榕械谋疽庵皇欠智迨欠?絕非極左路線下的“一棍子打死”,“把嬰兒和洗澡水一起潑掉”。好比一個(gè)人的成長(zhǎng),嬰兒不可能一步就變成了壯年,而必然要經(jīng)過童年、少年和青年。文明與文化的發(fā)展同樣如此, 老工藝也不能例外。

對(duì)于老手藝的忠實(shí)記載,并不是為了發(fā)思古之幽情,而是為了尋求與現(xiàn)代化生產(chǎn)和生活方式相結(jié)合提供基本經(jīng)驗(yàn),造福人類。就這一點(diǎn)而言,《打撈沉船》的苦功是永存的,雖然草鞋今后可能只出現(xiàn)在文藝作品中,但是竹席等竹制品,麻布等麻制品……我相信,即使一百年以后,還將光輝依舊。

小檔案：

① 《打撈沉船——天臺(tái)老手藝尋蹤》，陳舟寶著，學(xué)苑出版社2016年7月北京第1版，全彩印刷，全書共39萬(wàn)字，插圖225幅，定價(jià)：98元。

② 高漢,1926年生,原名陳漢皋,浙江省天臺(tái)縣人。1946年就讀于北京大學(xué),1948年加入中共北平地下黨組織,到解放區(qū)后任中共北京市委政策研究室主任鄧拓秘書,參與接管北平。后調(diào)北京電影制片廠,在副廠長(zhǎng)任上離休,中國(guó)電影家協(xié)會(huì)會(huì)員,中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)顧問,著有《高漢詩(shī)選》、《三話》、《天臺(tái)山文化論叢》、《天臺(tái)山詩(shī)話》等。