王智音
有一棵樹,一直穩(wěn)穩(wěn)地扎根在我的心中,它陪伴了我整個(gè)童年。
那棵樹,歪長(zhǎng)在小河一岸,有一部分樹根已經(jīng)裸露出來(lái),它繁茂的枝葉幾乎要觸碰到河面。即使是小時(shí)候的我,也可以很輕松地走到它的樹干上,然后趴下,用一只手環(huán)抱著樹干,另一只手碰觸微涼的河水,看著那些綠色的開著白花的水草發(fā)呆。這很有趣,小時(shí)候的我是這樣認(rèn)為的。它的樹皮不是常見的灰白色,而是泥土一樣的黑色。葉子的形狀跟楊樹葉很像,但要小很多,葉子的背面長(zhǎng)有細(xì)細(xì)的絨毛,摸起來(lái)很光滑。樹枝上還長(zhǎng)有硬刺,不過樹干上是沒有的。而且它也不生蟻蟲,所以我也可以很放心地趴在上面。
它開花的樣子也很美呢!那一簇簇白色的小花藏在樹葉底下,顯得嬌嫩可愛,襯托得葉兒更綠了,樹枝也越發(fā)地油亮了。淡黃色的花蕊,似乎在等待著它的小客人。
在它花開的季節(jié)里,我常駐足于河畔,靜靜地看它開花的模樣,就好像兩個(gè)人對(duì)視一般。我的心被一種未名的感情填滿了。起風(fēng)了,圓形的白色花瓣紛紛撒落,下了一場(chǎng)花雨,水面上點(diǎn)點(diǎn)白花,空氣里滿是醉人的馨香。那一刻,時(shí)間仿佛靜止,我們的世界似乎只剩下了彼此。
秋天荒涼了一切。它也像老了一般,光禿禿地,早已沒了葉子,可我一點(diǎn)也不覺得它丑,我甚至盼著秋天的到來(lái)。它把它的果實(shí),奉獻(xiàn)給了我,用那美麗的模樣換取了小小的黑色的果實(shí)。果實(shí)雖不好看,但真的很甜,這可能就是村人喚它“糖粒樹”的原因吧。
可是就像我會(huì)長(zhǎng)大,它會(huì)老了一樣,時(shí)間不會(huì)就此靜止。
長(zhǎng)大后,我就很少再去它的身邊了。我無(wú)法像小時(shí)候一樣趴在它的身上了,時(shí)光改變了一切??墒俏疫€是偷偷地去了一次,我不知道為何要用“偷偷”這兩個(gè)字,也許是怕別人知道了我去看樹,會(huì)笑我幼稚。那是它的花季,它卻沒有開放,河里沒有了水草,因?yàn)樾『右驯煌诰驒C(jī)挖深了,那閃閃發(fā)光的河水,婀娜的水草,還有那樹干的味道,花開的香氣,都如空氣中的泡沫一般破碎掉了。
我在嘆息,樹,也在嘆息。