張斌

64歲的拉涅利在穆里尼奧的詞典里就是“系列失敗者”，心高氣傲的穆里尼奧有給別人貼標(biāo)簽的癖好，溫格也是中槍者，“不僅是失敗者，他是失敗的行家”。沒有冠軍，就是得忍受冷遇和嘲諷，“補(bǔ)鍋匠”雖然不愁工作，日子也算殷實(shí)，但也總想著“黃袍加身”。如今好了，英超冠軍在手，世人總算可以安靜地聽聽意大利人的一路艱辛，沒有冠軍，你說這些，在別人看來就是多余。

5月7日，在英國萊斯特皇權(quán)球場，拉涅利（左一）和萊斯特城眾將士慶祝英超奪冠

拉涅利在足球圈中口碑不錯，大多數(shù)對手對他都存有好感，在其執(zhí)教的諸多城市中還曾上演過“人人都愛拉涅利”。做球員，拉涅利不顯山露水，在家鄉(xiāng)球隊(duì)羅馬一閃而過，浪跡他鄉(xiāng)在意甲球隊(duì)中打拼。退役時，隊(duì)友們大多選擇當(dāng)教練，拉涅利的選擇特立獨(dú)行：“我就是不想當(dāng)教練?！毖劭炊⒁堰^，拉涅利心思變了，還是得當(dāng)教練，至少檢驗(yàn)一下自己到底懂不懂足球，那些只看電視直播的人都敢說自己懂這項(xiàng)運(yùn)動。真干上了，拉涅利自己也才痛徹感知，“這真是一項(xiàng)完全不同的工作”，暗自許愿，5年內(nèi)不進(jìn)意甲，立馬轉(zhuǎn)行。

1986年，拉涅利南下開始執(zhí)教處子秀，與業(yè)余球隊(duì)拉莫齊亞共命運(yùn)。賽季結(jié)束，球隊(duì)一場沒輸，位列榜首，可俱樂部發(fā)生了“很奇怪的事情”，拉涅利被解職了，這堅(jiān)定了他對于職業(yè)足球的印象——政治、冷血和犬儒主義。一怒之下，回家了事。賦閑不久，那不勒斯郊區(qū)的一家小球會發(fā)來邀約，拉涅利再出發(fā)，在意丙聯(lián)賽中闖蕩一番。那年頭意丙也是很狼狽的，拉涅利的球隊(duì)居然湊不齊首發(fā)陣容，只好10人出戰(zhàn)?？啻蚩嗥矗惣灸┛偹惚＜壋晒?，但拉涅利依然被冷酷辭退?！拔抑粣塾?xùn)練場，不想去現(xiàn)場，我討厭足球的政治?！绷滔逻@句話后，拉涅利又回家了。

雖然小球會也曾請回拉涅利短期“補(bǔ)鍋”，但此后近一年的失業(yè)狀態(tài)還是令拉涅利焦慮不安，直到卡利亞里隊(duì)的召喚電話響起，生活才重新美好起來。作為意丙豪門的卡利亞里之所以垂青新人，全賴?yán)?jīng)率領(lǐng)小球會讓豪門吃盡苦頭。這份信任足足持續(xù)了3年，拉涅利引領(lǐng)卡利亞里一飛沖天至意甲，小城里人見人愛。日后，當(dāng)拉涅利率領(lǐng)那不勒斯殺回卡利亞里時，他真切地感知到，城中每個人見到他都有誅殺之心。

在那不勒斯，拉涅利將左拉塑造為馬拉多納的傳人，率隊(duì)拿下聯(lián)賽第四，但逐客令還是來了。此時，拉涅利已不愁合同，佛羅倫薩給了帥印，得到了意大利杯的回報。巴倫西亞為拉涅利打開海外之門，收獲了西班牙國王杯。在馬競短期補(bǔ)鍋后，拉涅利加盟切爾西，4年間，聯(lián)賽排名都在前六，足總杯決賽敗給阿森納。在阿布入主前，成功率隊(duì)打入歐冠。

阿布來了，藍(lán)軍內(nèi)部一度欣喜，新老板，大資金。拉涅利是少數(shù)冷靜之人，他警告體育經(jīng)理說：“你看著吧，你將是第一個走人的，我就是第二個。”阿布的理想人選是埃里克森，但瑞典人率領(lǐng)英格蘭隊(duì)，難以分身，拉涅利得以“茍活”，“死囚漫步”綽號上身了。直至歐冠敗給摩納哥，拉涅利被批漠然無激情，導(dǎo)致球隊(duì)委頓。心懷委屈，拉涅利繼續(xù)行走江湖，領(lǐng)著希臘受辱于法羅群島后，算是步入人生谷底。此時，“補(bǔ)鍋匠”感慨道：“誰說我冷靜淡然，沒有工作在家閑著，我也會瘋狂，我老婆也瘋狂?！边€沒有來得及瘋狂，萊斯特城隊(duì)來敲門了，只用了一年，“補(bǔ)鍋匠”便有了“超人”和“傳奇先生”的美譽(yù)。少年拉涅利在羅馬家鄉(xiāng)踢球時，父老鄉(xiāng)親就曾認(rèn)定此子秉性中有英國人品性——少言、冷峻，年過花甲，在英倫島上，一個意大利人也總算圓滿了。