艾瑪仕
已經(jīng)是春天了。
每每快要立冬的時(shí)候,我就會(huì)穿上加厚款帶毛毛的秋衣秋褲,再套上笨重的毛衣毛褲,接一杯滾燙的開水,握于手中,在冰冷的大房子里瑟縮取暖。
我一直是怕冷的。從很小的時(shí)候開始。
冬季是我不大喜歡的季節(jié),因?yàn)榭偸歉杏X(jué)寒冷。可它又占據(jù)了一年中差不多三分之一的時(shí)間。這讓我厭倦。
我像冬日里準(zhǔn)備冬眠的熊,困頓而不情愿地走在陰冷的馬路上。然后,在冰冷的房子里想起陽(yáng)光和溫暖。這讓我快樂(lè),也痛苦。
從小到大,手腳就出奇地冷,化都化不開的涼。每每都戴了各色圖案和顏色的手套,穿厚重的棉靴和棉襪??赡_還是會(huì)凍得紅腫,穿不進(jìn)鞋子,然后在春天到來(lái)的時(shí)候開始疼癢,不得安生。此后,便會(huì)年年如此。
后來(lái),會(huì)燒一壺開水,放入少許的巴斯克林香浴鹽。一盆的綠色緩緩地蕩開,便有春天里森林的味道沁了出來(lái)。脫掉襪子,把腳放入后,燙得齜牙咧嘴,直到水慢慢涼了下來(lái),才能安穩(wěn)入睡。
可手還是涼得厲害。有時(shí)會(huì)伸到身體的其他地方去取暖,還沒(méi)等焐熱,身上被取暖的地方便變得冰冷一片。有時(shí),我想這一生,也許只能做個(gè)涼薄的人,始終是不能夠溫暖的。不但不能溫暖,還要涼到他人,心便生疼了起來(lái),開始害怕與拒絕這寒冷的季節(jié)。
奶奶說(shuō),手涼的孩子將來(lái)長(zhǎng)大了沒(méi)人疼啊。哦,是吧。
多久了。習(xí)慣一個(gè)人在寒冷的冬日里,抱著水杯取暖。那寒冷過(guò)后,會(huì)不會(huì)有個(gè)人讓我取暖呢?也許會(huì),也許不會(huì)。
這個(gè)世界上還有很多像我一樣涼薄冰冷的人,或行色匆匆,或懶散倦怠、無(wú)病呻吟。但都在每一個(gè)寒冷的日子里,渴望溫暖,向往陽(yáng)光。
想起那些同樣涼薄的文字,便開始遲疑恍惚起來(lái)。一路走來(lái),就只剩下這些同樣冰冷的文字,在每一個(gè)夜里徘徊往復(fù)。怎樣的人才能寫出那些溫情的字啊。要經(jīng)歷怎樣的人生,才能沉淀出那些厚重的記憶。那里面定是有溫暖的東西吧,一路走來(lái)才不會(huì)覺(jué)得冷。
早冬的路邊,發(fā)現(xiàn)兩邊的樹一下子都沒(méi)了蹤影,只留下一些深淺不一的溝壑,掩一些冬日里衰敗的枯枝爛葉。我在想,難道它們也厭倦了這寒冷的冬季,去尋找下一個(gè)春天了?但那可是付出了生的代價(jià),以此相換,值與不值。
而我向往的生活,無(wú)非是握一束暖陽(yáng),望向你。