古樹

早在3000多年前，中國就有了文字，這些文字是刻在烏龜殼和扁平的獸骨上的，所以被稱作甲骨文。到商朝、周朝的時候，銅的冶煉和鑄造技術(shù)已經(jīng)十分發(fā)達，用作禮器的鼎和用作樂器的鐘上面，都鑄了很多文字。因為那時候人們把銅稱作金，所以那些文字被稱為金文或者鐘鼎文。在這段時期，雖然有了文字，但還沒有書。

目前發(fā)現(xiàn)的最早能被稱為書的東西，是春秋戰(zhàn)國時期的書簡，是把竹片或木片砍成同樣長短的條，然后用麻繩或皮條串編到一起；同時還出現(xiàn)了帛書，就是把字寫在絲綢上，然后用木棒作軸，把絲綢卷起來。“冊”字就是書簡的象形字，多像一根線串起的竹條哇！同樣，“卷”字是來源于一卷卷的帛書。這下我們知道了“第一冊”、“第一卷”這些詞的由來了吧。

但當(dāng)時絲綢很貴，用來做書很不現(xiàn)實，而書簡又太重了。據(jù)說，秦始皇每天批閱的書簡就有120斤重；而東方朔給漢武帝寫了一篇文章，就用了3000片竹簡——他們真是太辛苦了！

東漢蔡倫發(fā)明了造紙術(shù)之后，在什么東西上寫字的問題終于有了重大進步。不過，因為質(zhì)量問題，紙張在東漢并沒有普及，用的最多的還是書簡和帛書。同時，在石碑上刻字也是一個重要的書寫方式。

到隋唐時期，紙張的使用已經(jīng)十分普及，印刷術(shù)才走上了歷史舞臺，就是用雕刻了字的木板一頁頁地印出書籍，這被稱為雕版印刷。雕版印刷術(shù)在中國被發(fā)明出來并非偶然，它承載著文化傳播的需求，凝聚著中國造紙術(shù)、制墨術(shù)、雕刻術(shù)、摹拓術(shù)等技術(shù)成就。而在印刷術(shù)的發(fā)展過程中，第一個重大的技術(shù)革命，就是活字印刷的發(fā)明。

在1000年前的北宋時期，有一個普通的平民，在書坊里從事雕版印刷工作，他的名字叫畢昇。畢昇每天的工作就是印書。印刷工作程序大致是這樣的：先是由一些學(xué)問不多但字寫得好的寫字工把字寫在薄薄的紙上，再把紙背過來鋪在制作好的木版上，由刻字工刻出凸起的字來。這樣，看起來字是反的，但印到紙上就是正常的字了。把刻好的雕版用熱水沖洗干凈再晾干，就可以用了。印刷的時候，由印刷工用平底刷把墨涂在雕版上，鋪上紙，用干刷子在紙面刷一遍，使墨充分印到紙上，然后拿到一邊晾干。逐頁印好后，就可以訂書了。據(jù)說一個好的印刷工一天可以印一兩千頁，真是太讓人驚喜了！但很悲哀的事情是：一個好的刻字工一天最多只能雕刻一張版！如果刻壞了一筆，或者出現(xiàn)了一個錯別字，那就要全部重刻?？桃惶讜賱t數(shù)月，多則數(shù)年，這件事情讓畢昇很煩惱。

還有更煩惱的事情：每次印完的雕版，有可能以后還要用到的，就要保存起來，免得再重新刻；但有些雕版實在沒有留存的價值，比如后街的張大少，幾個月就能出一本詩集，連賣帶送能出手七八本，其余的都堆在自家茅房門口了，這樣的雕版只能當(dāng)劈柴用了。即使如此，畢昇也發(fā)現(xiàn)雖然庫房越來越大但仍然不夠用。終于有一天，有人時隔三年后又要印同一本書，于是趕緊去庫房里翻找原先的雕版，卻發(fā)現(xiàn)其中一張版已被老鼠嗑壞了。慶幸的是只壞了一張版，趕緊補刻一張?？墒牵鹊膶懽止とナ懒?，新刻的這張版與原先的字體不一樣，最后只得又全部重新雕刻。

畢昇是個愛專研的人，也是個好父親。他給兒子刻了一些木質(zhì)的馬、牛、羊以及馬槽、鍋盆等小玩具。有一天，他發(fā)現(xiàn)聰明的兒子一會兒把馬和鍋放在一起、羊和盆放在一起，一會兒又把牛和盆放一起、羊和鍋放一起。不同的組合讓畢昇眼前一亮：為什么不可以讓每個字一次次地分別組合呢！只要事先把字單個刻好，根據(jù)書的需要排列到一起就行了，這樣可以省去好多刻字的時間呀！

就這樣，畢昇先用木頭刻出一個個字，使用的時候，用松脂把字粘在鐵板上。印刷后，用火一烤，字就會掉下來，再收起來以供下一次排版用。他發(fā)現(xiàn)木頭字質(zhì)量不好，就又發(fā)明了膠泥刻的字。畢昇死后，他的印刷活字都被人毀壞，但幸好北宋著名科學(xué)家沈括在《夢溪筆談》中記載了畢昇和他的活字印刷術(shù)，使這項技術(shù)得以流傳下來。

畢昇的活字印刷也有一個缺點，就是沒有保存下來的版，一些需要不斷重復(fù)印刷的書籍使用精心保存的雕版更方便。所以，一直到清朝末年，雕版印刷仍然是最主要的印書方式。但這并不能掩蓋活字印刷帶來的技術(shù)革命，它是現(xiàn)代印刷技術(shù)的基礎(chǔ)。500多年前，德國人古登堡就是受到畢昇活字的影響，發(fā)明了鉛活字印刷。

現(xiàn)在，不僅印刷術(shù)飛速發(fā)展，鉛活字印刷變?yōu)闅v史，甚至紙質(zhì)書籍也面臨著沖擊——電子書籍已經(jīng)成為更多人的最愛。

鏈接——

四大發(fā)明是指造紙術(shù)、指南針、火藥和活字印刷術(shù)。它們對中國古代的政治、經(jīng)濟、文化的發(fā)展產(chǎn)生了巨大的推動作用，并且經(jīng)由各種途徑傳到歐洲，對世界文明發(fā)展史也產(chǎn)生了很大的影響。

（責(zé)任編輯 趙艷芳）