楊樹俊
廣播的聲音
進(jìn)入礦區(qū),就見掛在樓角、電線桿上的低音喇叭,歪著頭無奈地看著礦區(qū)道路上稀疏的行人。
這些低音喇叭曾經(jīng)就是礦工的精神支柱。清晨,伴隨著鏗鏘有力的“歌唱祖國(guó)”音樂和“某某煤礦廣播站,現(xiàn)在開始第一次播音……”的清脆聲音,礦工們迎著朝陽開始了一天的工作。
在那個(gè)時(shí)代,礦工們主要靠礦區(qū)的廣播了解信息,感知世界。喇叭里的聲音把大政方針傳給礦工,把礦上的工作介紹給礦工,把身邊的好人新事宣傳給礦工,喇叭里傳出來的聲音成了人們生活的一部分。每每到礦上“大戰(zhàn)一百天”、“決戰(zhàn)四季度”等大會(huì)戰(zhàn)階段,也是廣播站工作人員和各強(qiáng)隊(duì)通訊員最繁忙的日子。礦上的動(dòng)員令、各區(qū)隊(duì)的表揚(yáng)稿總能讓全礦幾千人熱血沸騰、干勁沖天。有時(shí)候礦區(qū)新聞剛播完,就有電話打進(jìn)來要求重播。最有意思的是,廣播下面一個(gè)又一個(gè)礦工靜靜地豎起耳朵傾聽,假如身邊有被表揚(yáng)的熟人,工友們總會(huì)笑瞇瞇地拉著他到職工食堂,三塊多元一瓶的仰韶大曲、幾毛錢一碟的咸菜,就足以讓礦工們美滋滋地開個(gè)小型慶祝宴會(huì)。
時(shí)過境遷,人們接受信息的渠道越來越多,礦上的有線廣播已不再是人們的首選。每次回到曾經(jīng)工作過的礦上,聽到“現(xiàn)在開始播音”的聲音,一下子就把我的思緒拉回到那些難忘的歲月里……
如今,礦井因需要轉(zhuǎn)型發(fā)展停產(chǎn)了。我知道,礦區(qū)廣播的聲音也從此消逝了。每當(dāng)想起礦區(qū)廣播的聲音,我的心頭總有一種揮之不去的情愫,就如那礦工在閑暇休憩時(shí)所演繹的---
黑虎山傳奇
離礦近兩公里處有一座山,因其遠(yuǎn)看像一頭臥著的老虎,故名“黑虎山”。
黑虎山是礦工和職工家屬心中的一塊圣地。在黑虎山半腰處有一個(gè)天然的石洞,據(jù)傳該洞以前是一幫盤踞與此的土匪的老窩,故此洞也被稱為“土匪洞”。與土匪洞相望的對(duì)面山腰有一座小廟,廟中供奉著幾尊石佛,故此廟被稱為“佛爺廟”。土匪洞與佛爺廟的中間有一深溝,溝中有一深潭,當(dāng)?shù)厝朔Q“黑龍?zhí)丁薄R簧揭欢匆粡R一潭相依相望,他們就像唇齒相依、互幫互攜的礦工與礦山一樣,感受著彼此的呼吸。
礦是1958年開始建設(shè)的,邊生產(chǎn)邊建設(shè)的典型特征,使礦區(qū)的娛樂設(shè)施很是匱乏。工余之時(shí),礦工們就攜妻帶子到黑虎山上采摘野菜和藥材,到山溝的小溪中翻石頭、逮螃蟹。喜歡游泳的礦工,下班后已經(jīng)不屑于去擁擠的澡堂洗熱水澡,而是赤條條地?fù)溥M(jìn)黑龍?zhí)吨信c小魚嬉戲。幾個(gè)到佛爺廟燒香拜佛祈禱平安的礦工家屬,看著在黑龍?zhí)吨袕埧穸謵芤獾負(fù)潋v出一個(gè)又一個(gè)浪花的礦工,早已是羞紅了臉,她們爽朗的笑聲響徹云霄……站在山谷中抬頭望,朵朵白云慵懶地躺在天空里,慢閑地從人們頭頂飄過,矮叢茂林中悅耳的鳥鳴聲不時(shí)傳入耳鼓,各色山花開得熱烈絢爛,蜜蜂、黃蜂親昵地徘徊在賞花的礦工和家屬耳畔,深情地向他們傾吐著甜言蜜語。定睛往東望去,高大的矸石山黑乎乎地矗立在眼前,矸石山頂反光的翻矸架及忙碌的礦工在陽光的照射下,像是被賦予了神喻般煥煥溢彩。
陣陣呼喊聲傳來,我扭轉(zhuǎn)身往佛爺廟方向的山頂望去,幾個(gè)熟悉的身影映入眼簾,那是幾個(gè)工友在山頂上游玩??吹剿麄兪种袚]舞的手提袋,我知道里面裝著的肯定有酒瓶和下酒菜。
喉結(jié)深深咽下幾口饞水,我彎下腰拔起一簇肥嫩的山韭菜作為下酒菜,往對(duì)面山頂?shù)墓び烟幈既?,?zhǔn)備與工友共飲一杯,當(dāng)個(gè)-----
“酒暈子”
老劉去世時(shí)有一心愿未了,因?yàn)樗难劬偛豢祥]上,右手食指一直指向病房桌子上消毒用的酒精瓶。護(hù)士說,老劉一生嗜酒,就連病重后醫(yī)囑需要禁酒的階段,他還多次偷偷地舔用來消毒的棉簽。
老劉是一名采煤工,一生最大的愛好就是喝酒。一碟白菜芯拌糖、一碟花生米、幾碟咸菜和青菜,就能讓他和幾名工友喝得有滋有味、酩酊大醉。每人一碗燴面,也能讓他和另一名礦工淺酌細(xì)品、碰杯喝光一瓶老酒。
可能是由于井下潮濕、工作勞累,所以需要解除疲勞、驅(qū)散身體淤積的濕寒之氣的緣故吧,礦工們個(gè)個(gè)兒都愛喝酒,或是在下班之后,或是在歇班閑暇之余。勞累一班后,走在大巷中互相間的一個(gè)眼神,就能邀約升井后“抿兩口”。澡塘熱騰騰的水池子中只要有人忽悠弄兩瓶,馬上就能一呼百應(yīng)。特別是生產(chǎn)任務(wù)完成后,班組長(zhǎng)一高興就掏腰包共同慶賀弄兩盅!要是再碰上工友娶媳婦、孩子過滿月,只要在班前會(huì)上笑瞇瞇地每人敬一支煙,下班非有幾個(gè)來賀喜的工友被喝倒。有時(shí)遇上個(gè)什么煩心事,或者兩個(gè)人有了別扭隔閡,立即會(huì)有第三方充當(dāng)調(diào)解和事的角色:走,喝酒去!不大會(huì)兒功夫,雙方就會(huì)猶如知己老友般千杯恨少,兄長(zhǎng)弟短,言無不盡。人員聚齊,酒場(chǎng)的參與者就按照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗統(tǒng)一先喝上“桃園三結(jié)義”、“四季發(fā)財(cái)”,然后就開始過關(guān)。過關(guān)就需要行酒令,豪爽的礦工行酒令絕對(duì)沒有那些費(fèi)心費(fèi)腦的花花腸子,一般都是行枚猜拳,氣氛絕對(duì)熱烈,噪門也絕對(duì)高。酒過數(shù)巡,“哥長(zhǎng)弟短、兄弟情深”的話語便多了起來,酒量差的醉態(tài)已顯。這時(shí),有的高談古今中外天下事,有的互拍肩膀論友情,有的東搖西晃“墻走人不走”,有的見人說話都探頭聽、亂接話……
礦工與酒有緣,礦上就有那么幾個(gè)“酒暈子”整天在一起喝酒,酒后鬧出的笑話也很多。長(zhǎng)期喝酒,最后身體喝壞的有之。特別是最近幾年,喝酒不能下井、酒后不開車要求的越來越嚴(yán),礦區(qū)的“酒風(fēng)”逐步淡了,酒“瘋子”也少了。但下班后兩個(gè)人“暈”一瓶,酒后就休息的大有人在。好友相見互相邀請(qǐng)“喝一瓶”的豪情仍在。
酒是礦工的精神支柱,但家庭更是------
幸福收獲
莫庭上夜班一升井要做的第一件事就是回家一趟,然后再回到澡堂洗澡,全然不顧渾身的黑煤灰弄臟家里的水泥地板。說起來很簡(jiǎn)單,班長(zhǎng)石超提前升井時(shí),總說要去招呼莫庭漂亮的新婚媳婦。工友們都知道這是石班長(zhǎng)的“葷話”,大家也經(jīng)常用這樣的“葷話”互相開玩笑,但莫庭卻把石班長(zhǎng)的“葷話”當(dāng)成了真話,一下夜班就先回家逮石班長(zhǎng)的“點(diǎn)兒”。
礦工是男人的世界,漂亮的女孩就是天使。充燈房剛參加工作的漂亮充電工,在發(fā)放礦燈時(shí)總是被礦工圍觀。礦醫(yī)院護(hù)士站剛參加工作的女護(hù)士,總是莫名其妙地被礦工點(diǎn)名打點(diǎn)滴、處理手上的小傷疤等。井下風(fēng)筒上總會(huì)被礦工用粉筆寫上“我要娶某某做老婆”等方面的字樣,并逐步形成獨(dú)特的“風(fēng)筒文化”。趙副隊(duì)長(zhǎng)、石班長(zhǎng)等領(lǐng)導(dǎo)在井下安排工作前,總會(huì)開一些葷過頭的玩笑。這些玩笑刺激著年輕礦工的神經(jīng),并像興奮劑一樣惹得年輕礦工們不好意思地“嘿嘿”傻笑,這樣的傻笑就激發(fā)出這些礦工無窮的干勁,多干活,多掙錢,娶個(gè)媳婦成為他們的工作目標(biāo)。
女人是礦工井下談話時(shí)繞不過的話題,成家立業(yè)成為礦工最大的心愿。于是,當(dāng)這些在井下是頂天立地漢子的礦工們,在進(jìn)入二人世界后,很多都患上了“氣管炎”。老婆孩子熱炕頭、粗茶淡飯喝小酒成為礦工最大的幸福。但就是這些看似“小氣”的理想,推動(dòng)了礦區(qū)的發(fā)展。
現(xiàn)在,看到一個(gè)個(gè)逐漸年邁患病的老礦工,被妻子攙扶著嗮太陽時(shí),老礦工的臉上始終洋溢著幸福的笑容。我知道,他們?cè)谙硎艿V井發(fā)展帶給自己晚年幸福的同時(shí),也在享受自己用一生來追求的幸福,也從來沒有一絲----
困惑
從礦鍋爐房“退役”的時(shí)候,老曲已是快70歲的人了。老人離礦的時(shí)候,顫顫巍巍的??吹嚼先瞬幌腚x礦的眼神,送行的人心緒復(fù)雜,都有一種無可奈何花落去的感傷。
掐指算算,從55歲病退后又一直在鍋爐房燒開水,老曲所要的補(bǔ)償僅僅是能在礦鍋爐房里住宿。而他最大的心愿就是能和戶口在礦上的老伙計(jì)進(jìn)行噴話。與他一樣退休后不想回家安度晚年的還有老馬。由于長(zhǎng)期在礦下井,老馬和妻子、孩子一年只有在享受探親假時(shí)才能見一次面,所以平時(shí)他給家里寫信是千言萬語說不夠,回到家里是萬語千言不知道從何說起。往往是三句開場(chǎng)白一說就冷了場(chǎng),或者是擱棚、移溜子等等煤礦專用術(shù)語,讓親朋聽得云天霧地。退休后他回家不到半年就又回到礦上獨(dú)立生活,并翻垃圾桶、拾破爛賣錢應(yīng)付孩子成家、生子、蓋房子等費(fèi)用。老馬去世在礦上的棚戶房中,妻子和孩子到礦處理后事時(shí)沒有掉一滴淚。還有老申、老劉等………
煤礦就是礦工一生的記憶,礦工的生活就像一條小巷,日出日落、來來往往地把自己局限于此。老一輩的礦工因?yàn)橐惠呑觿谧髟诰拢麄冇媚_步丈量了礦上的發(fā)展。但他們因各種原因要離開煤礦了,突然發(fā)現(xiàn)天闊地廣,自己的腳步竟不知道往哪里邁了。但煤礦是礦工人生的泊地,還是發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn)?這是我們一直在思考的問題。同時(shí),也看到經(jīng)濟(jì)新常態(tài)下礦工面臨的又一個(gè)新的-----
人生拐角
燕城站起身來用手指刮了一下鼻梁,用力一甩,汗水在炙熱的陽光下閃出一道細(xì)細(xì)的彩虹。此時(shí)此刻,他瞄向小菜苗的眼睛如同在看自己的孩子。穿著高跟鞋、手持手機(jī)看微信的妻子虹,在松軟的土地里一高一低如同踩高蹺,弄得平整的田地里到處都是鞋跟留下的小細(xì)洞。一不小心,被崴了腳的虹癱坐在地上,疼得鉆心的虹埋怨起丈夫:再消停兩年就退休了。誰承想會(huì)來到這個(gè)兔子不拉屎的地方受洋罪。
燕城是礦上1992年第一批轉(zhuǎn)為合同制的農(nóng)輪工。當(dāng)時(shí)已在礦上干夠五年合同期的燕城,正為是否續(xù)合同再干五年農(nóng)輪工還是回豫東老家種田發(fā)愁時(shí),礦上按照上級(jí)政策特招一批農(nóng)輪工轉(zhuǎn)正。燕城脫穎而出成為礦上的“正式工”,并把采煤隊(duì)長(zhǎng)的千金虹娶到了家。按照他的話說,就是“做夢(mèng)也沒有想到祖墳冒煙了,以后要在礦上奉獻(xiàn)一輩子”,后來的工作中,他干得風(fēng)生水起,從班長(zhǎng)、副隊(duì)長(zhǎng)、隊(duì)長(zhǎng)一直坐上礦副總工程師兼調(diào)度室主任的“寶座”。
就在燕城摩拳擦掌準(zhǔn)備大干一番的時(shí)候,礦在全國(guó)煤炭市場(chǎng)形勢(shì)不斷下滑的情況下,只好采取關(guān)井停產(chǎn)、轉(zhuǎn)型發(fā)展的方案以求渡過難關(guān)。習(xí)慣了每天近20個(gè)小時(shí)都泡在井下或調(diào)度室的燕城,享不得“頭上長(zhǎng)毛”的福氣,就咬咬牙到山西、陜西等煤礦去搞“勞務(wù)輸出”。一年多的時(shí)間,他先后被“下崗”10多次,感覺有點(diǎn)絕望后就回到豫東老家進(jìn)行心理“療養(yǎng)”。看到老家這些年搞特色種植富裕起來的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,燕城心動(dòng)了,就好說歹說從老舅承包的責(zé)任田里要了10畝地種花生和草莓。
從此,燕城的覺就睡得格外安穩(wěn)了。
看到崴了腳的妻子虹坐在地上嘮嘮叨叨的訴苦,燕城心里憋不住地笑了。到農(nóng)村這么長(zhǎng)時(shí)間了,還放不下礦副總工程師妻子“面子”,出門總要涂脂抹粉打扮一番,現(xiàn)在崴了腳知道疼了吧?燕城拍拍身上的土去扶虹起來,立即被虹手機(jī)微信上的聊天信息吸引了:掘進(jìn)隊(duì)班長(zhǎng)李蒙到富士康打工,現(xiàn)在已經(jīng)當(dāng)帶班了;機(jī)修廠的忠良到蘭州承包機(jī)電安裝工程;采煤隊(duì)的幾個(gè)小伙子到省高速公路隧道項(xiàng)目部重操舊業(yè)了……
燕城抱起虹“扔”進(jìn)裝蔬菜的籃子里。隨后直起腰挑起一邊裝“虹”一邊裝蔬菜的挑子,邁開大步向前走。