傅婧瑛

體系成為了匹克簽約球員DWIGHTHOWARD最大的敵人，但別擔(dān)心，超人知道如何撕裂束縛。

快樂，這是匹克簽約球員德懷特·霍華德的標(biāo)簽。他說，這是父親告訴自己的，要一直保持微笑。賽場(chǎng)上的笑容自然會(huì)招來批評(píng)，但德懷特依舊堅(jiān)持自我，微笑著。但這個(gè)賽季，一切變了。

“現(xiàn)在的比賽，全部是由外到內(nèi)，都是三分球，節(jié)奏特別快?！被羧A德說，“真的感覺我就像恐龍一樣，他們想讓我滅絕，但冰河世紀(jì)還沒到，我不會(huì)滅絕。你看看奧尼爾和賈巴爾，我不覺得他們?cè)敢夂湍切┲煌度值娜俗鲫?duì)友，他們希望拿到球，但這就是籃球比賽的演變。想繼續(xù)對(duì)比賽產(chǎn)生影響，你就需要在拿不到球的前提下繼續(xù)打下去……我覺得這是心態(tài)問題?！?/p>

年過而立的霍華德正身處籃球變革風(fēng)潮的前沿，在數(shù)據(jù)分析大師達(dá)里爾·莫雷的引領(lǐng)下，火箭在過去兩年已經(jīng)成為聯(lián)盟最熱衷三分球的球隊(duì)之一。

“從我進(jìn)入NBA，特別是在奧蘭多，我們有斯坦（范甘迪），他特別強(qiáng)調(diào)‘由內(nèi)向外，我們打的暴力籃球?！被羧A德說，“我們也打擋拆，所以說是混合打法。這才是對(duì)手防不住我們的原因。不只是我在低位背打得分，我在低位要球也能解放我們的投手，給他們更多空間出手投籃。我感覺那是非常成功的打法，但我也知道，（火箭）有自己的想法。”

無論從哪個(gè)角度看，2015-16賽季的火箭都是極不正常的。最大的問題就是詹姆斯·哈登和霍華德。他們?cè)噲D成為朋友，比如霍華德在紐約過生日是哈登埋單；全明星期間，他們?cè)黄鸪燥堄懻摶瘜W(xué)反應(yīng)?？蔁o論怎么努力，他們就是找不到那能促成化學(xué)反應(yīng)的試劑。用火箭隊(duì)內(nèi)消息源的話說就是，“真的很糟糕?！?/p>

霍華德認(rèn)為自己仍是球星，應(yīng)當(dāng)在更衣室得到尊重。可火箭的教練和其他球員盡管一再強(qiáng)調(diào)給他傳球，但在進(jìn)攻上，他卻始終游離于球隊(duì)體系之外。

季后賽首輪對(duì)勇士的第四場(chǎng)比賽，霍華德在上半場(chǎng)只得到5次出手機(jī)會(huì)，第三節(jié)徹底隱身。第四節(jié)還剩8分11秒時(shí)，他才第一次得分。賽后被問到為什么沒有得到更多出手機(jī)會(huì)，霍華德說，“你得找合適的人問這個(gè)問題。”

由于新轉(zhuǎn)播協(xié)議生效，聯(lián)盟的工資帽預(yù)計(jì)會(huì)從本賽季的6700萬美元飆升到9200萬美元。在新工資帽下，頂薪合同最高可以達(dá)到5年1.45億美元。但對(duì)于日漸式微的傳統(tǒng)中鋒，夏天自由球員市場(chǎng)的前景其實(shí)并不明朗。

霍華德的態(tài)度卻很明確：他希望拿到最后一份長期的頂薪合同，他不認(rèn)為自己的合同會(huì)因近年的傷病史打折。

霍華德想一直打到40歲，他想像44歲的凱文·威利斯和41歲的賈巴爾一樣，在職業(yè)生涯晚期成為受到各方尊重的老將。盡管霍華德也承認(rèn)，自己現(xiàn)在的運(yùn)動(dòng)能力無法與年輕時(shí)相比，可仍然夢(mèng)想披上超人斗篷的他，從其他人身上看到了希望。

他看到前湖人隊(duì)友、35歲的保羅·加索爾重獲新生?！皫啄昵八腥硕家詾楸Ａ_打不了了?！被羧A德說，“他去了芝加哥，換了一個(gè)環(huán)境，換了一種不同的進(jìn)攻體系，他又重新煥發(fā)了能量。所以我覺得，球員放在不同環(huán)境是能找到感覺的?！?/p>

如果出手次數(shù)超過12次，霍華德本賽季場(chǎng)均能拿到22.4分14.4籃板。這已經(jīng)足夠華麗，但在霍華德看來，評(píng)價(jià)他的作用可不能只看表面數(shù)據(jù)。“那些以為我打不了球的人，你知道，這種人讓我感覺很難過?！被羧A德說，“在比賽里，有時(shí)我就會(huì)被這種想法影響。我感到沮喪，那些想法會(huì)影響到我，讓我無法在每場(chǎng)比賽里打出真實(shí)水平，無法成為隊(duì)友需要的人?！?/p>

不可否認(rèn)的是，自2012年背部手術(shù)后，霍華德的狀態(tài)呈持續(xù)下滑趨勢(shì)。上賽季由于膝傷，他只打了41場(chǎng)常規(guī)賽。本賽季由于背傷，他又缺席了訓(xùn)練營和幾乎全部季前賽。連續(xù)兩個(gè)賽季落選全明星，更是成了他的心頭傷。

從各種跡象看，霍華德離開火箭似乎不存在任何懸念，5月5日，他還在Instagram上向火箭球迷表達(dá)了感謝。

快樂一直是霍華德的座右銘。當(dāng)火箭被勇士以近乎羞辱般的形式趕出季后賽時(shí)，霍華德又要走上尋找快樂的路了。

四年前，奧蘭多的霍華德?lián)碛幸磺校阂晃恢С炙慕叹?，一支有能力打進(jìn)總決賽的球隊(duì)，他還是那支球隊(duì)的唯一明星。魔術(shù)竭盡全力試圖讓霍華德繼續(xù)快樂下去，但他們失敗了。

2011-12賽季，就德懷特是否提前終止合同的那場(chǎng)鬧劇促生了一個(gè)新名詞：Dwightmare（德懷特噩夢(mèng)）。在霍華德和經(jīng)紀(jì)人丹·費(fèi)根的安排下，他被交易到了湖人。一個(gè)糟糕的賽季過后，霍華德放棄更大的合同逃離洛杉磯。今年的自由球員市場(chǎng)尚未開啟，已經(jīng)傳出了雄鹿、開拓者、黃蜂和魔術(shù)有意簽約霍華德。

“我喜歡社交。”霍華德說，“我去過的每個(gè)城市，我都試圖融入到當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)。當(dāng)你和其他人構(gòu)建起超越籃球的關(guān)系后卻不得不離開，這真的很讓人難過。當(dāng)別人說‘他是個(gè)自私的人時(shí)，我真的很受傷。這些人真的不了解我對(duì)這座城市的爰到底有多深。那絕對(duì)超越了籃球?！?/p>

2013年與火箭簽約時(shí)，豐田中心停車場(chǎng)上掛出了巨幅海報(bào)，上面寫著“巨人傳承”。在火箭管理層和球迷的期望中，霍華德本該沿著奧拉朱旺、拉爾夫·桑普森、埃爾文·海耶斯、摩西·馬龍和姚明的足跡繼續(xù)創(chuàng)造歷史。

“我知道他愛休斯敦，他想留在這里?！眾W拉朱旺說，“他想重新找到自己的定位。我想，對(duì)于德懷特這樣的大個(gè)子，更讓他沮喪的是沒有被好好利用。有一些看不見的因素是很重要的，并不是說‘我想得分，我想要籃板。真正有意義的是他的威脅、卡位，這樣防守他的人就不敢離開他，從而為哈登創(chuàng)造更多空間，這時(shí)候你就可以給他空中接力了……事實(shí)上，有一些你看不見的東西將球隊(duì)凝聚在了一起。”

也許決定霍華德是否留在火箭、是否能找到快樂的根本還是哈登?！拔襾淼竭@里的原因就是他，所以我絕不會(huì)恨他。我希望他取得成功，我希望我們能取得成功。在我加入火箭前，我在YouTube上看了無數(shù)哈登的視頻，包括他有大胡子之前的視頻。我什么都看了，因?yàn)槲矣X得，‘這孩子真的很有天賦?！被羧A德說。

霍華德想要尋找的快樂到底是什么？也許是最后一份頂薪合同，也許是繼續(xù)留在休斯敦重新贏回球迷的喜愛，也許是加入一支能夠?yàn)樗峁?zhàn)術(shù)核心地位的球隊(duì)，還有可能是加入球星云集、有奪冠實(shí)力的球隊(duì)。

不管怎么樣，快樂籃球，才是霍華德真正的追求。