加里·施密特

沒(méi)錯(cuò)，喬·佩皮通送給我的棒球帽被人丟進(jìn)臭水溝里去了，的確是垃圾?，F(xiàn)在！

而曾經(jīng)，它是屬于我的唯一一件家里其他人沒(méi)有用過(guò)的東西， 而哥哥搶走了它，并把它變成了臭水溝里的垃圾。

我知道，對(duì)其他人來(lái)說(shuō)這沒(méi)什么大不了。

我想方設(shè)法要跟爸爸說(shuō)這事，可我沒(méi)挑對(duì)日子。大多數(shù)日子都不對(duì)。大多數(shù)日子他都黑著臉回來(lái)，半瞇著眼，一言不發(fā)?？赡阋溃钦l(shuí)招惹了他，他可是會(huì)說(shuō)個(gè)沒(méi)完。最好都別招惹他，不然天知道他什么時(shí)候才能住嘴。如果非得有人招惹他不可，那最好不是可惡的卡洛斯木材廠的卡洛斯先生，不然他會(huì)把卡洛斯先生那些可惡的燈都給砸了，他才不在乎會(huì)不會(huì)因此丟了工作，反正工作也不怎么樣。

爸爸就這樣，千萬(wàn)別招惹他。

但是我有我的計(jì)劃。

我要做的就是讓爸爸帶我去洋基體育場(chǎng)。就這么簡(jiǎn)單。只要我再能見(jiàn)上喬-佩皮通一面，只要我能跟他說(shuō)說(shuō)棒球帽的事。他會(huì)看著我，會(huì)發(fā)笑，會(huì)撓撓我的頭發(fā)，然后摘下他的棒球帽，戴到我頭上?！扒?，道格！你戴著比我戴著好看多了！”喬？佩皮通會(huì)這么說(shuō)的，他就是這樣的人。

這就是我的計(jì)劃，我要做的就是讓爸爸聽(tīng)我的。

可我沒(méi)挑對(duì)日子，因?yàn)樵揪蜎](méi)有對(duì)的日子。

爸爸說(shuō)：“你瘋了嗎？你瘋了嗎？我一周干四十五個(gè)小時(shí)的活兒才能讓你填飽肚子，你竟然還想讓我?guī)闳パ蠡w育場(chǎng)，就因?yàn)槟銇G了個(gè)破棒球帽？”

“不是破……”

沒(méi)等我說(shuō)完，爸爸就出手了。他就是這樣的人，他喜歡用他的拳頭和我說(shuō)話，有時(shí)候也會(huì)和別人用拳頭說(shuō)話，只是效果不見(jiàn)得都好。

也不知道爸爸那天怎么了，反正最終是被惹怒了，毫不節(jié)制地想說(shuō)卡洛斯先生什么就說(shuō)什么?？刹还芩f(shuō)了什么，回家來(lái)的時(shí)候眼圈黑了。原來(lái)，卡洛斯先生出手比他還快。

卡洛斯先生還占了個(gè)上風(fēng)，只要他愿意，就可以炒掉我爸爸。

結(jié)果爸爸回來(lái)了，手里拿著飯盒，臉上掛著繃帶，另外帶著從卡洛斯木材廠領(lǐng)來(lái)的最后一張支票。他看著媽媽說(shuō)：“別說(shuō)話！”又看著我說(shuō)：“還在為那個(gè)破棒球帽發(fā)愁？”說(shuō)完就上樓打電話去了。

媽媽讓我們待在廚房里。

他下樓來(lái)的時(shí)候，我們快吃完晚飯了。媽媽從椅子上跳起來(lái)，端來(lái)一直在爐子上熱著的盤子，放到他面前。

“還沒(méi)蒸干吧？”他問(wèn)。

“我覺(jué)得沒(méi)有。”媽媽回答。

“你覺(jué)得沒(méi)有。”他哼了一句，然后撕掉錫紙，嘆了口氣，伸手拿番茄醬，把肉卷整個(gè)涂了一遍，厚厚一層。

咬一大口。

“我們要搬家了?！彼f(shuō)。

大嚼起來(lái)。

“搬家？”媽媽回應(yīng)。

“去北邊的馬里斯維爾?！庇质且淮罂?，嚼?！鞍屠略旒垙S有個(gè)活兒，厄尼·伊科說(shuō)他能把我弄進(jìn)去?！?/p>

“厄尼·伊科?！眿寢屳p聲地說(shuō)。

“別再說(shuō)他了?！卑职终f(shuō)。

“所以又要像以前一樣了！我們已經(jīng)搬家好多次了不是嗎？”

“我說(shuō)了……”

“泡酒吧，整夜不見(jiàn)人，一回來(lái)就……”

爸爸站了起來(lái)。

“這回又想打你哪個(gè)兒子？”媽媽說(shuō)。

爸爸看著我，但是他把拳頭放下了。

我低下頭，認(rèn)真地吃剩下的肉卷，其實(shí)我不知道他的拳頭會(huì)不會(huì)落到我的頭上。

……

那天晚飯的時(shí)候厄尼·伊科過(guò)來(lái)了，他和爸爸準(zhǔn)備去個(gè)地方看一輛新皮卡，現(xiàn)在有個(gè)傻瓜的要價(jià)比正常價(jià)要低很多，他要的是一百塊定金，買下來(lái)就是撿大便宜，厄尼·伊科一邊說(shuō)，一邊拿起另一片火腿吃，還問(wèn)能不能把土豆泥遞給他。

媽媽一個(gè)字都沒(méi)說(shuō)，也沒(méi)有笑。媽媽知道厄尼·伊科出現(xiàn)的時(shí)候，總是沒(méi)什么好事情發(fā)生。不過(guò)她不太愿意把話說(shuō)出來(lái)，因?yàn)榘职值钠馑橇私獾摹桥税职?，她的兒子必定有一個(gè)要挨揍。

“昨天我去造紙廠了?！蔽艺f(shuō)。

爸爸和厄尼·伊科看著我。媽媽看著我，眼里流露出擔(dān)憂的表情，持叉的手停在半空。

“什么？”爸爸說(shuō)。

“我想你們得到了我贏來(lái)的停車位?！蔽艺f(shuō)。

“然后呢？”厄尼·伊科說(shuō)，“反正又不花巴拉德先生一分錢?！?/p>

“只不過(guò)讓他看起來(lái)對(duì)在他手下干活的小人物們好一點(diǎn)而已。”爸爸說(shuō)。

“他說(shuō)他給你……”我沒(méi)有說(shuō)完，不過(guò)他應(yīng)該知道我說(shuō)什么。昨天巴拉德先生說(shuō)給了爸爸一個(gè)球星簽名的棒球，還有一百塊錢。那些東西都是給我的，可是現(xiàn)在爸爸并沒(méi)有給我。

“他什么也沒(méi)給我，”爸爸說(shuō)，“你見(jiàn)到我?guī)裁礀|西回來(lái)了嗎？看到了嗎？沒(méi)看到，因?yàn)樗麎焊褪裁匆矝](méi)給我?！?/p>

“他說(shuō)把球星簽名的棒球，還有一百塊錢給你了?！闭f(shuō)這話的時(shí)候，我有點(diǎn)緊張。

爸爸把雙手撐在桌面上，看了我好大一會(huì)兒，說(shuō)：“你到底想說(shuō)什么？”

“我只是把巴拉德先生的話轉(zhuǎn)述一遍！”

爸爸的手抽搐了一下?！叭绻屠孪壬阏f(shuō)他把簽名棒球和一百塊錢給了我，那他就是個(gè)騙子。你聽(tīng)明白了嗎？”

你知道我應(yīng)該怎么回答，就連我哥哥都知道我該怎么回答，因?yàn)楦杏X(jué)過(guò)了好長(zhǎng)一段時(shí)間后，哥哥小聲說(shuō)：“道格明白了。”

爸爸看看哥哥?！澳汩]嘴！”說(shuō)完轉(zhuǎn)向我，“我說(shuō)，巴拉德先生是個(gè)騙子。你聽(tīng)明白了嗎？”

我看著哥哥。

“確實(shí)有人是騙子！”我說(shuō)。其實(shí)我知道，除了爸爸和厄尼·伊科，不會(huì)有別人干出這樣的事。

那天晚上的情況如下：

他第一拳沒(méi)打中我，因?yàn)槲叶懔艘幌隆?/p>

他第二拳也沒(méi)有打中我，因?yàn)槲彝崎_(kāi)椅子站了起來(lái)。

他的拳頭剛好碰到我，因?yàn)槲也坏貌煌崎_(kāi)混蛋厄尼·伊科的胳膊。

他最終還是沒(méi)有打到我，因?yàn)槲乙粋€(gè)轉(zhuǎn)身在他之前跑到后門。

我認(rèn)為我這次贏了，然而，這并不意味著我的日子會(huì)好過(guò)一點(diǎn)。

當(dāng)天晚上我回到家的時(shí)候，爸爸已經(jīng)走了，媽媽在臥室里，哥哥一個(gè)人玩，我開(kāi)始上樓去。

“你知不知道你很混蛋？”他說(shuō)。

“你從來(lái)沒(méi)有勇氣說(shuō)‘我不明白，哪怕是一次，你從來(lái)沒(méi)想過(guò)！”

“每天，道格！”他說(shuō)。

“那你為什么不說(shuō)？”

“因?yàn)?，道格，你知道你走了以后他?huì)沖誰(shuí)發(fā)火嘛？你以為會(huì)是誰(shuí)嗎？她為什么會(huì)在樓上？就是不想讓你看見(jiàn)她的臉，因?yàn)樗龔耐盹埡缶鸵恢痹跇巧峡?。你現(xiàn)在明白了嗎？”

我知道媽媽又挨打了。

哥哥停下來(lái)擦了擦眼淚，說(shuō)：“到樓上去，梳妝臺(tái)上有個(gè)東西，把它藏到他找不到的地方?！?/p>

我心里一陣欣喜，趕緊上樓。

“道格，”他說(shuō)，“雖然你有點(diǎn)混蛋，但是勇氣可嘉！”

沒(méi)錯(cuò)，這是哥哥說(shuō)的，我沒(méi)撒謊。

你知道梳妝臺(tái)上是什么，對(duì)吧？

我把棒球拿到留下。

“你怎么……”

“酒鬼有什么東西都喜歡藏在車?yán)铩！彼贿呁妫贿叢裂蹨I。

我來(lái)到地下室，把棒球放到喬·佩皮通的皮夾克口袋。等我回到房間的時(shí)候，哥哥已經(jīng)鉆進(jìn)被窩了，臉朝著另一邊。

“謝謝?！蔽艺f(shuō)，“你知道，有人是個(gè)混球！”

他沒(méi)有回答，但是我們都明白！

——節(jié)選《周末圖書館》