周玨

一個(gè)月前，我去看望病重的姥姥，臨回時(shí)，她勇敢地向我保證，會(huì)讓我在開(kāi)學(xué)后再見(jiàn)到她。

但這幾天，感覺(jué)越來(lái)越準(zhǔn)確地告訴我，她熬不過(guò)這個(gè)秋天。我不能等，我必須把我們的約定提前。

當(dāng)我突然出現(xiàn)在門口時(shí)，姥姥混沌的目光亮了許多。她有些急切地呼我的小名，急迫地招我坐在她的身邊，然后平靜地告訴我，她很不好。

她耐心地，尤如小時(shí)候教我洗衣服一般，向我訴說(shuō)她身體的種種不適與異樣。她告訴我，她總是在半睡半醒中看到姥爺站在旁邊，向她要南瓜絲做成的餅。

我想哭。

我分明看到死神正在這房子周圍轉(zhuǎn)悠，一次又一次熱情地邀請(qǐng)姥姥隨它而去。姥姥從未像今天這般安詳與從容。

她沒(méi)有再對(duì)我訴說(shuō)房子有多么不通風(fēng)，日光燈老是不夠明亮，也沒(méi)有再埋怨嬸嬸給的柴有多濕，或者堂哥的兒子又在背后叫她“老太婆”。

是的，再也沒(méi)有。

她全身心地等待著一種儀式，那個(gè)一生只有一次的莊嚴(yán)儀式。

我終于也能在姥姥越來(lái)越深的平和中安慰自己，握著她的手，不再輕顫。

我和她聊著天，彼此講述我小時(shí)候和她在一起的故事。我們回憶著、留戀著我和她在一起的每個(gè)時(shí)刻。

又到了該走的時(shí)候，我們沒(méi)有再約定，也沒(méi)有眼淚。

姥姥說(shuō)：“活了八十多歲，足夠了?！?/p>

我笑著說(shuō)：“就把它當(dāng)作一次出國(guó)旅游吧，我到機(jī)場(chǎng)送您去……”

我們告別，僅僅是告別嗎？

我忍不住，又一次回頭。

不久，姥姥走了。

孤單的姥爺有伴兒了，他又能吃到脆香香的南瓜絲餅了。