張波

說起機槍，許多槍械愛好者立即就能想到馬克沁。沒錯，馬克沁在1884年設(shè)計的馬克沁機槍，奠定了后坐式自動原理的機槍設(shè)計技術(shù)基礎(chǔ)，從此死神的鐮刀開始快速掠過戰(zhàn)場。

實際上，馬克沁在航空領(lǐng)域也頗有建樹：他建造的那架巨型飛機，曾在英國肯特郡成功地依靠自身動力離開過地面。許多人認為，這可能是有動力飛機首次憑借自身動力離地升空。

和法國的阿代爾（法國航空學(xué)家）相同，馬克沁也是一名電氣工程師，除了一大堆各種發(fā)明，他還看到了飛行器對于軍事的重要價值。馬克沁希望制造一架飛行機械，能夠憑借自己的力量離開地面升入空中，但他的野心似乎不夠大，他并不打算進行可控飛行的大膽嘗試。

從1889年起，馬克沁陸續(xù)完成了機翼和螺旋槳的模型，并展開試驗。1891年起，他開始建造一架外形巨大的雙翼飛機，這架飛機花費了馬克沁將近20 000英鎊。為了給其提供動力，馬克沁發(fā)揮自己的聰明才智，特地設(shè)計制造了一種特別輕巧的蒸汽機——雖然他已經(jīng)意識到汽油機更有優(yōu)勢。即便按照今天的標(biāo)準(zhǔn)，馬克沁在1894年完成的這架飛機也算巨大。該機長28.96米，翼展31.70米，機翼面積371.60平方米，機組居然有4人，總重量達3 629千克！飛機的動力來自兩臺輕型化180馬力蒸汽機，每臺蒸汽機驅(qū)動一副直徑5.44米的推進式螺旋槳。

1894年，馬克沁進行了飛行試驗。試驗地點是馬克沁租下的肯特郡鮑德溫公園，飛機被架設(shè)在一段作為滑行道的鐵軌上，因為從一開始就不準(zhǔn)備自由飛行，所以鐵軌兩側(cè)還加裝了限制飛機上移位置的限位欄。在第三次滑行試驗中，兩副螺旋槳推動飛機不斷在鐵軌上加速，很快使其超過了68千米/小時，飛機也逐漸升空，離開了鐵軌向上升起。由于限位欄的存在，飛機很快與其發(fā)生剮蹭，并落了下來，部分受損。試驗取得了部分成功，但馬克沁對于研制飛機的熱情卻逐步減弱，他的研究方向很快轉(zhuǎn)向了其他東西。

馬克沁的飛機沒能成功飛起來。但到1915年，飛機開始大量出現(xiàn)在歐洲戰(zhàn)場上時，幾乎每一架飛機上都有馬克沁的作品——它們無一例外地都裝有馬克沁機槍或者其衍生品。

編輯/張懷宇