鄭渝川

1944年6月6日，盟軍在諾曼底登陸，擊潰納粹德國(guó)的勝局已經(jīng)奠定。隨軍隊(duì)、武器裝備一同登陸的，還有成箱成箱的圖書。事實(shí)上，自此開始，美國(guó)圖書在歐洲開辟了文化戰(zhàn)場(chǎng)，這場(chǎng)“戰(zhàn)事”具有重要意義——由盟軍總司令艾森豪威爾直接領(lǐng)導(dǎo)，盟軍司令部的心理戰(zhàn)部具體負(fù)責(zé)，成為了盟軍對(duì)德國(guó)占領(lǐng)區(qū)和德國(guó)本土的“鞏固性宣傳”的重要組成部分，打消民眾對(duì)盟軍的敵意。

美國(guó)圖書的到來，還有助于重塑民眾的思想。美國(guó)的宣傳規(guī)劃者認(rèn)為，最短兩三年，最長(zhǎng)十多年的時(shí)間里，納粹宣傳機(jī)器讓種族主義思想等邪惡觀點(diǎn)深植于其控制地區(qū)民眾，要重建歐洲，恢復(fù)和平和文明，就必須設(shè)法“解毒”。推銷美國(guó)圖書還有助于樹立歐洲人對(duì)美國(guó)的好感。因?yàn)榧{粹宣傳機(jī)器的塑造，美國(guó)人、美國(guó)政治、美國(guó)軍隊(duì)、美國(guó)文化都被貼上了負(fù)面標(biāo)簽，追溯到二戰(zhàn)戰(zhàn)前，美國(guó)在歐洲人心目中的印象也由粗鄙、沒文化、貪財(cái)幾點(diǎn)組成。

二戰(zhàn)時(shí)期及德國(guó)本土在戰(zhàn)前的幾年內(nèi)，納粹德國(guó)實(shí)行文化鉗制政策，不僅大量迫害猶太人等少數(shù)族裔、族群，而且還批量性的焚毀各地的圖書館藏書，實(shí)施嚴(yán)密的出版限制，多數(shù)品種的圖書被禁止出版。納粹德國(guó)的政策后來還被復(fù)制到了德國(guó)占領(lǐng)區(qū)?？梢哉f，盟軍在1944年收復(fù)的歐洲，多年來剝奪了民眾閱讀自由和閱讀資源，民眾有著很強(qiáng)的閱讀愿望。這種情況也同時(shí)出現(xiàn)在二戰(zhàn)期間美國(guó)的盟友國(guó)家中國(guó)以及敵手日本。

美國(guó)主導(dǎo)的盟軍，之所以熱衷向歐洲人推銷本國(guó)圖書，其動(dòng)力還在于美國(guó)的出版業(yè)企業(yè)的擴(kuò)張?jiān)竿?。英?guó)、法國(guó)、意大利、德國(guó)等歐洲國(guó)家，都有著悠久的藝術(shù)、文化傳統(tǒng)，但這一切在戰(zhàn)爭(zhēng)期間受損嚴(yán)重，很多作家、藝術(shù)家受迫害而死，還有很多人逃去了美國(guó)，這意味著創(chuàng)作質(zhì)量和數(shù)量都在降低。戰(zhàn)爭(zhēng)期間的創(chuàng)作自由，對(duì)于歐洲人來說當(dāng)然是種奢望，某種意義上出現(xiàn)了創(chuàng)作斷層。而紙張這種戰(zhàn)略物資在歐洲的管控尤其嚴(yán)格，相比之下，美國(guó)雖然也收緊了紙張管理，卻經(jīng)科學(xué)評(píng)估發(fā)現(xiàn)，新聞業(yè)和出版業(yè)用紙僅占軍事需求的1%。也就是說，限制這兩個(gè)產(chǎn)業(yè)的用紙，沒有太大實(shí)際意義。對(duì)于美國(guó)的出版企業(yè)來說，進(jìn)入1944年的歐洲市場(chǎng)，可謂千載難逢的絕佳機(jī)遇。

美國(guó)作家約翰·B.亨奇所著的《作為武器的圖書：二戰(zhàn)時(shí)期以全球市場(chǎng)為目標(biāo)的宣傳、出版與較量》一書，向讀者敘述了以往的二戰(zhàn)史作品中較少提及的“圖書戰(zhàn)事”，即美國(guó)是如何借助盟軍大反攻的機(jī)會(huì)，將突出美國(guó)歷史和價(jià)值觀的圖書推銷給那些從軸心國(guó)軍事鎮(zhèn)壓中解放出來的民眾手中，完成“解毒”+“洗腦”。

公允而言，這場(chǎng)“戰(zhàn)事”在祛除歐洲大陸種族主義、狹隘民族主義情緒和國(guó)家之間的仇視方面成效明顯，推動(dòng)了包括法國(guó)人、德國(guó)人、荷蘭人、意大利人等歐洲各國(guó)居民戰(zhàn)后拋卻仇恨、實(shí)現(xiàn)和解、恢復(fù)理性的進(jìn)程。盡管這其中美國(guó)不無私心，但美國(guó)本國(guó)作家和思想家的水平在當(dāng)時(shí)確實(shí)已經(jīng)提高到不低于歐洲大陸國(guó)家的層次，特別是美國(guó)戰(zhàn)前大量接納歐洲逃亡作家、思想家和藝術(shù)家，實(shí)現(xiàn)了多元化、包容性的文化繁榮，再將這種文化繁榮帶來的成果回饋給歐洲各國(guó)，這值得肯定。相比之下，美國(guó)對(duì)日發(fā)起“圖書戰(zhàn)事”的準(zhǔn)備就很不充足（核武器的使用、蘇聯(lián)的參戰(zhàn)加快了日本法西斯的崩潰），而后美國(guó)占領(lǐng)當(dāng)局為服務(wù)于其冷戰(zhàn)戰(zhàn)略需要，又過早的結(jié)束了日本的民主改造，這使得日本的軍國(guó)主義、封閉型國(guó)民性格和狹隘民族主義情緒并未徹底得到清算以及根除。

當(dāng)然，“圖書戰(zhàn)事”并未徹底扭轉(zhuǎn)美國(guó)文化、美國(guó)社會(huì)在歐洲人心目中的粗鄙地位，這恐怕是這場(chǎng)“戰(zhàn)事”的發(fā)起者所始料未及的。這顯然應(yīng)歸結(jié)于戰(zhàn)后歐洲重建，社會(huì)和文化秩序恢復(fù)情況下，英國(guó)、法國(guó)等文化大國(guó)重新具備了高質(zhì)量的文化生產(chǎn)能力，從而形成了對(duì)于美國(guó)文化滲透的防御甚至反擊。二戰(zhàn)戰(zhàn)后，英法等國(guó)徹底失去了主導(dǎo)國(guó)際事務(wù)的霸權(quán)，不僅國(guó)家重建有賴于美國(guó)的馬歇爾計(jì)劃援助，而且在之后的蘇伊士運(yùn)河危機(jī)中，更遭美蘇聯(lián)手壓制，歐洲人的驕傲似乎不復(fù)存在，埋汰美國(guó)和蘇聯(lián)就這樣成為一種心理調(diào)適的需要。

書名：《作為武器的圖書：二戰(zhàn)時(shí)期以全球市場(chǎng)為目標(biāo)的宣傳、出版與較量》

作者：[美]約翰·B.亨奇

譯者：藍(lán)胤淇

出版社：商務(wù)印書館