渡一葦

我曾經(jīng)救過(guò)兩個(gè)試圖輕生的人。

其實(shí)也說(shuō)不清到底算不算我救的，總之他們一直叫我救命恩人就是了。

大概是我十六歲的時(shí)候吧，媽媽的一個(gè)朋友想在我家給她女兒一家賃一間房子，被我媽媽堅(jiān)決拒絕了。他們家的情況我們是大概了解的，一對(duì)年輕的夫妻帶著個(gè)五歲的男孩，我管夫妻倆叫大哥哥大姐姐。大姐姐那時(shí)候是個(gè)年輕的俏媳婦兒，還不到三十歲，在一家星級(jí)酒店洗盤子。而大哥哥，一個(gè)典型的山東大漢，看起來(lái)孔武有力的樣子，已經(jīng)待業(yè)很多年了，一直在家?guī)Ш⒆印?/p>

我媽媽憑直覺(jué)斷定這一家人會(huì)很麻煩，何況太熟的朋友住在一起，本來(lái)就很多不便。但是架不住多年老友的幾次上門懇求，還是讓他們搬了進(jìn)來(lái)。

媽媽的預(yù)感是正確的，南邊客房里每晚每晚都傳來(lái)刻意壓低的爭(zhēng)吵聲，偶爾還有孩子尖銳的哭聲。到后來(lái)他們吵架也不再背著人了，每晚吵一會(huì)，爭(zhēng)不出個(gè)結(jié)果來(lái)就洗洗睡了。我經(jīng)常在清晨出門上學(xué)的時(shí)候碰到腫著一雙眼睛去上班的大姐姐，她都是半低著頭，勉強(qiáng)沖我笑笑。

那年快中秋的時(shí)候吧，他們爆發(fā)了一次史無(wú)前例的大爭(zhēng)吵，一直從晚上九點(diǎn)吵到十二點(diǎn)多，其他房客都無(wú)奈地出來(lái)圍觀，看著他們把房間里能砸掉的東西都砸了個(gè)遍。

好像是因?yàn)椴恢狄惶岬囊患∈?。中秋是酒店最忙的時(shí)候，大姐姐的單位無(wú)論如何不給假，經(jīng)理放話說(shuō)這天要是不在，那以后也不要來(lái)了。而大哥哥覺(jué)得自己靠在丈母娘家門下，又很久沒(méi)回自己家了，一定要大姐姐跟他一起回家過(guò)中秋，想挽回一點(diǎn)面子。

第二天我媽媽去敲他們的門，嚴(yán)正警告小兩口要好好過(guò)日子，不可以再吵架了，如果再摔摔打打就只好逐客了。大姐姐沒(méi)在，大哥哥滿臉堆笑唯唯諾諾地滿口答應(yīng)，看起來(lái)似乎已經(jīng)沒(méi)事了。但是接著大哥哥來(lái)找我借紙筆，很奇怪地跟我笑了笑說(shuō)，妹妹你以后會(huì)有出息的，別跟你哥似的。

借完紙筆沒(méi)多久，大哥哥就領(lǐng)著五歲的兒子出去了，房門都沒(méi)鎖。我媽媽覺(jué)得不對(duì)勁，示意我進(jìn)去看看他寫了什么。

是一封絕筆書。

當(dāng)我在大姐姐娘家門口找到大哥哥的時(shí)候，他正拿著一小瓶農(nóng)藥要往自己嘴里倒，而他五歲的兒子在一邊沒(méi)心沒(méi)肺地啃著一塊椰蓉面包，完全不知道自己父親在做什么。

看見(jiàn)我來(lái)了，他突然哭了出來(lái)，抽噎著跟我說(shuō)：妹妹你快離開(kāi)這，你別管我了，我活著太沒(méi)意思了。

我也不敢激他，一邊慢慢靠近，一邊試圖找點(diǎn)話題轉(zhuǎn)移下他注意力。

他只是滿臉淚水地不住抽噎，突然手一揚(yáng)，就要喝下去，我趕緊上去搶奪藥瓶子?？梢韵胍?jiàn)，一個(gè)十六歲的小姑娘和一個(gè)三十多歲的李逵撕扯起來(lái)會(huì)是什么樣子，我完全占不了上風(fēng)，還被潑得滿手都是敵敵畏。

眼看就要被他喝進(jìn)去了，我開(kāi)始想象他待會(huì)渾身抽搐滿地打滾的樣子，把自己嚇哭了，扯著嗓子喊起來(lái)：快來(lái)人啊！來(lái)人幫忙?。?/p>

隔壁人家大門開(kāi)了下，一個(gè)中年男人探頭往這邊看了一眼，一見(jiàn)是此情此景，大鐵門咣當(dāng)一聲又關(guān)上了，再也沒(méi)打開(kāi)過(guò)。

幸好這個(gè)時(shí)候大哥哥的老丈人騎著自行車出現(xiàn)在巷子口，愣了一下就扔下自行車沖上來(lái)三下兩下把瓶子里的農(nóng)藥潑灑干凈，然后利落脆生地一耳光把他打到一邊去了。

后來(lái)他們一家專程回來(lái)感謝過(guò)我，自述經(jīng)過(guò)那次事件之后大徹大悟，決定珍惜生命，好好過(guò)日子。兩口子合伙開(kāi)了個(gè)油條作坊，給附近的酒店和農(nóng)家樂(lè)供應(yīng)早餐，生意居然異常火爆，有的時(shí)候一天都得雇十來(lái)個(gè)幫工，日收入偶爾過(guò)萬(wàn)?！靶液脹](méi)死成”，大哥哥這樣說(shuō)。

大哥哥家似乎過(guò)得越來(lái)越紅火了。我不知道他在每次看到新鮮事物的時(shí)候，看著自己家人笑臉的時(shí)候，在生活的空隙里喘口氣感到還不錯(cuò)的時(shí)候，會(huì)不會(huì)慶幸自己當(dāng)年沒(méi)被死亡拉扯到那個(gè)世界里去。

而第一次真正直面死亡時(shí)，我才六歲。

我還記得那是一個(gè)明媚到有些不真實(shí)的夏天的早晨，我跟姐姐從睡夢(mèng)中醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)父母都不在。好吧，這種情況也常見(jiàn)，于是我們按自己的心意給自己穿好衣服，姐姐是一條短袖暗紅色的絲絨裙子，而我是白紗襯衫配粉白格子吊帶裙。現(xiàn)在想起來(lái)，好像都有點(diǎn)過(guò)分莊重。

等我們自己洗漱完到了學(xué)校，才發(fā)覺(jué)情況有點(diǎn)不對(duì)勁，一路上都是好奇窺探的目光，卻沒(méi)有小伙伴跑過(guò)來(lái)打招呼。這時(shí)一個(gè)冒失的男孩子沖到我面前大聲問(wèn)：嘿！聽(tīng)說(shuō)你爸死了，是嗎？

我冷冷地看了他一眼，繞開(kāi)回自己座位坐下，心里也是一團(tuán)疑問(wèn)：是嗎？

在姥爺接我們回去的路上，這個(gè)事實(shí)便得到了確認(rèn)。

后來(lái)的整個(gè)過(guò)程，我都始終面無(wú)表情，奇怪的是，作為一個(gè)六歲的孩子，我迅速地就理解了死亡是什么意思。

當(dāng)時(shí)看著躺在地上已經(jīng)穿好壽衣的父親，臉色青白，一貫貼在腦門上的劉海全都發(fā)怒似的向上豎起，眼睛緊閉，看起來(lái)又熟悉又陌生。再看看倒在地上已經(jīng)哭背過(guò)氣去的媽媽，我心里居然冷冷地在想：哭有什么用。

我那時(shí)完全理解發(fā)生了什么，心里知道爸爸永遠(yuǎn)不會(huì)再回來(lái)了，但是并沒(méi)有多悲傷，只是微微對(duì)未來(lái)的生活感到有些迷茫?？赡茏鳛橐粋€(gè)孩子，悲傷這種情緒還不曾在腦海里建檔。

那年我父親三十四歲，后來(lái)再看到三十四歲的男人，總是忍不住想，若我父親活著，會(huì)是這個(gè)樣子嗎？這么年輕，幾乎還像個(gè)大孩子一樣。

小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候我目睹了奶奶的死亡過(guò)程。那天下午放學(xué)，就發(fā)現(xiàn)家里多了個(gè)陌生的姐姐，說(shuō)我的親生奶奶已經(jīng)處在彌留之際了，唯一閉不上眼的一件事，是想見(jiàn)見(jiàn)我。

于是第二天一早我就被這個(gè)堂姐領(lǐng)著坐上了長(zhǎng)途汽車，生平第一次在沒(méi)有媽媽和姐姐的陪伴下出遠(yuǎn)門。

轉(zhuǎn)了兩趟車，到醫(yī)院的時(shí)候都已經(jīng)中午了，我被領(lǐng)到病床前。噪雜的醫(yī)院里人來(lái)人往，病床上躺著一個(gè)臉色蠟黃的干枯老太太，身上插滿管子，眼睛瞇著看不出來(lái)是睡是醒。我望著墻上裝著水的氧氣過(guò)濾瓶不合時(shí)宜地發(fā)起呆來(lái)。

然后就看見(jiàn)病床前的姑姑俯下身去聽(tīng)了一會(huì)，抬頭跟我說(shuō)，你奶奶問(wèn)你吃不吃西瓜，讓我們拿柜子里西瓜給你吃。我趕忙說(shuō)不吃不吃，我不渴。

這時(shí)病床前另一個(gè)男人說(shuō)，中午了，你這一路也得累了，帶你出去吃點(diǎn)東西吧。我們還沒(méi)走出病房門，奶奶就去了。

我其實(shí)很詫異她死前唯一的心愿居然是見(jiàn)見(jiàn)我，畢竟在我的記憶里從來(lái)不曾存在過(guò)一個(gè)奶奶，我們其實(shí)對(duì)彼此是而言是陌生人。大概她認(rèn)為是自己造成了我們家的悲劇，覺(jué)得對(duì)我心懷愧疚吧，人之將死，最放不下的是自己對(duì)不起過(guò)的人。

不記得在哪里看到說(shuō)，死亡是一件無(wú)需著急的小事，我時(shí)常想起這句話。我猜很多人在覺(jué)得難熬的時(shí)候，或者被踩到了人生的谷底，怎么掙扎也站不起來(lái)的時(shí)候，會(huì)腦海里一閃而過(guò)這件小事。但其實(shí)它應(yīng)該遠(yuǎn)沒(méi)有這么簡(jiǎn)單，死亡是一件又神秘又沉重的事情，遠(yuǎn)比生要艱難，不值得過(guò)早去探秘。（何麗敏薦）