王丹妮

哈奈·米納是一位久負(fù)盛名的敘利亞作家，他以多產(chǎn)、求新的特點(diǎn)成為當(dāng)代最具影響力的阿拉伯作家之一。在其眾多作品中，《北戴河故事》尤為特別，它是一部以中國(guó)為背景的敘事小說(shuō)，小說(shuō)以獨(dú)特的視角描述了主人公祖貝德20世紀(jì)70年代在中國(guó)的生活經(jīng)歷，小說(shuō)的內(nèi)容反映了當(dāng)時(shí)外國(guó)專(zhuān)家這一特殊群體在中國(guó)的生存現(xiàn)狀，并由此反映了當(dāng)時(shí)的外國(guó)專(zhuān)家，即異鄉(xiāng)人兩難的生存處境。

“異鄉(xiāng)人”這一概念是置于社會(huì)學(xué)“空間關(guān)系與人際關(guān)系”的背景下產(chǎn)生的，齊美爾在其作品《異鄉(xiāng)人》中這樣定義這一特殊群體：“異鄉(xiāng)人是潛在的流浪者，他被固定在一個(gè)特定空間群體內(nèi)，或者在一個(gè)它的界限與空間大致相近的群體內(nèi)?！毙≌f(shuō)中的“異鄉(xiāng)人”主要是指以祖貝德為主的這些來(lái)中國(guó)支援社會(huì)主義建設(shè)的外國(guó)專(zhuān)家們，他們中有些人是從西方而來(lái)的白人，有些則是從其他國(guó)家漂泊而來(lái)的亞洲人，流亡是他們共同的生存狀態(tài)。

小說(shuō)中作為異鄉(xiāng)人的外國(guó)專(zhuān)家們小心翼翼地生活著，他們的生存空間十分狹小。主人公祖貝德非常想問(wèn)最早來(lái)到中國(guó)的外國(guó)人：他們真的了解中國(guó)嗎？他得到的答案是：“到現(xiàn)在我們都沒(méi)有真正地了解中國(guó)，因?yàn)槲覀冏≡谟颜x賓館這一特殊居住區(qū)，像是被隔離在外一般，只有在工作中才能接觸到中國(guó)人，我們也不能進(jìn)入中國(guó)人的家里，我想我們永遠(yuǎn)也進(jìn)入不了吧，至少在目前這一時(shí)期?！笔堑?，他們仿佛被這個(gè)社會(huì)隔絕在外，在這里他們不能完全地做自己，走出家門(mén)便開(kāi)始偽裝自己，背井離鄉(xiāng)的他們無(wú)法找回自己的身份。

在這種被隔離的狀態(tài)下，“異鄉(xiāng)人”漂泊無(wú)依、寄人籬下的孤獨(dú)與無(wú)奈油然而生。在描述祖貝德的生存現(xiàn)狀時(shí)，小說(shuō)寫(xiě)道：“這種前所未有的孤獨(dú)使他非常痛苦。這種痛苦與過(guò)去、將來(lái)都沒(méi)有關(guān)系，在這種情況下，他無(wú)法擁有夢(mèng)想，即使有了夢(mèng)想，這個(gè)夢(mèng)想又何去何從呢？他又該在哪里去實(shí)現(xiàn)他的夢(mèng)想呢？是的，在這里他有固定的工作，體面的收入，健康的身體，豐富的娛樂(lè)活動(dòng)，可是他依然感到孤獨(dú)，他該怎樣才能擺脫這種困境？回家嗎？他回不去了，最后他對(duì)自己說(shuō)還是選擇忘卻吧。”小說(shuō)中的主人公祖貝德經(jīng)常思考自己孤獨(dú)的原因，有一日他似乎找到了答案：“第一是因?yàn)樗麩o(wú)法回國(guó)，第二則是因?yàn)樗c這里的人在思想、原則上都不同。兩個(gè)國(guó)家的差異是無(wú)法逾越的鴻溝。他們回不去自己的國(guó)家，也無(wú)法安然地生活在這里，他們的歸宿在哪里？他們的根又在哪里？”他們無(wú)法抵抗現(xiàn)實(shí)，他們?cè)诹骼说耐局惺冀K沒(méi)有忘記對(duì)自己身份的追尋與認(rèn)同。

小說(shuō)主人公祖貝德在面對(duì)自己身份的追尋與認(rèn)同過(guò)程中進(jìn)行了空間實(shí)踐，這尤其體現(xiàn)在他與女人的關(guān)系上。他不斷尋找不同的女人相處，并與這些女人保持長(zhǎng)期的情人關(guān)系，其中有來(lái)自英國(guó)的單身女性瑪麗，還有有夫之?huà)D布里奇女士及音樂(lè)家妮露薩女士等。潛意識(shí)里，他認(rèn)為與這些女人的親密接觸能彌補(bǔ)他在身份認(rèn)同過(guò)程中所承受的痛苦，防止他被模糊不清的身份吞沒(méi)的危險(xiǎn)。“祖貝德難以入睡，他感到空虛、不安，而這些女人只能暫時(shí)填補(bǔ)他的空虛?！薄扒耙幻胨磉呥€有一個(gè)女人陪伴，可是這一秒，當(dāng)他獨(dú)自一人的時(shí)候，那些空虛迎面而至，盛滿(mǎn)他的胸懷，他多么希望那短暫的安全感能一直存在啊?！钡鞘聦?shí)上，在身份認(rèn)同的空間實(shí)踐中，祖貝德并不能從女人身上得到希望?！白尕惖驴释麗?ài)情，渴望真正有一個(gè)女人能走進(jìn)他的心，治愈他心靈的傷口，可是他發(fā)現(xiàn)身邊這些女人都無(wú)法真正治愈他的傷口，只是給予他短暫的慰藉?！?/p>

此外，在身份認(rèn)同的空間實(shí)踐中，異鄉(xiāng)人祖貝德希冀發(fā)現(xiàn)自己同他人的差異，并通過(guò)彰顯這種差異性來(lái)確定自我的身份?；魻栐凇抖嘀匦∥摇分兄赋觥安町悺痹谏矸菡J(rèn)同建構(gòu)中的作用，在他看來(lái)，“所有的身份都是建構(gòu)在差異之上，而且與差異政治并存”。祖貝德是一個(gè)熱愛(ài)冒險(xiǎn)、特立獨(dú)行的人，他皮膚有嚴(yán)重的外傷，可他偏偏不去醫(yī)院，反而坐在陽(yáng)光下暴曬，他認(rèn)為自己是在拿命運(yùn)賭博，聽(tīng)天由命。從祖貝德的婚姻觀中，我們也能看出他極力彰顯差異性，他認(rèn)為婚姻是監(jiān)獄，是枷鎖，會(huì)束縛他的自由。因此，雖然現(xiàn)實(shí)情況允許他向其他外國(guó)專(zhuān)家一樣建立一個(gè)家庭，但他并不想這樣做。他自己也用家鄉(xiāng)“叛逆”的河（阿綏河）類(lèi)比自己叛逆的個(gè)性?？伤庾R(shí)到這是一種冒險(xiǎn)，而這一切都是為了填補(bǔ)自己內(nèi)心的空虛與寂寞?！八姓J(rèn)自己是個(gè)有心理疾病的病人，不是心理醫(yī)生的俄羅斯醫(yī)生已經(jīng)看出了他內(nèi)心的孤苦，并希望他通過(guò)建立一個(gè)家庭得到解脫，可是他自己不想承認(rèn)自己愛(ài)無(wú)能，他發(fā)現(xiàn)來(lái)自外界的建議也并不能治療他的心病。”最后他追問(wèn)自己，為什么要這樣做？“原來(lái)他的一切行為——冒險(xiǎn)、借酒消愁、與不同的女人發(fā)生關(guān)系，都不能填補(bǔ)他的空虛，而他做這些事情就是想知道自己存在的意義和價(jià)值，但是至今未想通?！?/p>

實(shí)際上，在身份認(rèn)同的過(guò)程中，祖貝德在與自己同胞的交往過(guò)程中也看到了自己的生存困境。美國(guó)社會(huì)學(xué)家查爾斯·霍頓·庫(kù)利在《社會(huì)組織》一書(shū)中提出“鏡中我”的理論，他認(rèn)為，人的各種行為在很大程度上都取決于自我觀念，而這種自我觀念多是在與他人的社會(huì)交往中形成的，他人對(duì)自己形成的態(tài)度、評(píng)價(jià)等是反映自我的一面“鏡子”。小說(shuō)中祖貝德獨(dú)特的行為經(jīng)常引來(lái)大家的討論，“意大利人穆里認(rèn)為他所有的行為都是故意為之”。他的情人瑪麗認(rèn)為他是個(gè)飄忽不定、令人捉摸不透的人，布里奇女士及餐廳經(jīng)理一致認(rèn)為祖貝德是個(gè)叛逆的人，并多次囑咐祖貝德要注意自己的言行舉止，妮露薩女士則建議祖貝德去看心理醫(yī)生。通過(guò)小說(shuō)中其他人對(duì)祖貝德的評(píng)價(jià)，使祖貝德對(duì)自我性格及其境遇有了一定的認(rèn)知。

無(wú)論身處異鄉(xiāng)與家鄉(xiāng)，異鄉(xiāng)人都已是“他者”。故鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)一樣，都成了永遠(yuǎn)也無(wú)法進(jìn)入的“城堡”。這種漂泊的精神處境讓他們不屬于任何一個(gè)世界，只能生存在二者的縫隙之間，即“無(wú)家可歸”的人。在追求身份認(rèn)同的一系列空間實(shí)踐中，異鄉(xiāng)人的生存困境顯露無(wú)遺。“祖貝德覺(jué)得只有在與阿拉伯兄弟們的相處中才感覺(jué)到輕松自在，因?yàn)樵谶@里他不會(huì)感覺(jué)到自己與他人的差異，大家都有相同的膚色、相同的手、相同的語(yǔ)言，大家都是一家人。”祖貝德無(wú)時(shí)無(wú)刻不在思考自己的歸宿，他不止一次在內(nèi)心問(wèn)道：“究竟他們的歸宿在哪里呢？自己在家鄉(xiāng)被驅(qū)逐，在這里也會(huì)被驅(qū)逐？”“憑借著對(duì)平等社會(huì)的美好信念，他離開(kāi)了自己的祖國(guó)，現(xiàn)在他就身處于這個(gè)平等社會(huì)，但卻也有著被放逐的威脅，那么他究竟去向何方呢？”“也許最終他的狀態(tài)是走向死亡?！?/p>

（北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)阿拉伯學(xué)院）