張萍

一直想寫一個(gè)關(guān)于時(shí)間的東西，以紀(jì)念自己的老去。

時(shí)間是最抓不住、摸不著的東西，所有人都能夠感知它的存在、被它掌控、被它安排，卻都不知道怎樣去描述它。什么長(zhǎng)相？什么形態(tài)？它是無(wú)形的，卻不是空氣;它是流動(dòng)的，卻不是水;它是存在的，卻沒(méi)有顏色。而且，它就是單向的，永無(wú)回頭，無(wú)論富貴貧賤信仰出身，無(wú)論怎樣虔誠(chéng)祈禱頂禮膜拜，都無(wú)法留住它、延緩它、止斷它一分一毫。

兩年前同學(xué)策劃去揚(yáng)州聚會(huì)，以聚會(huì)的理由來(lái)了一場(chǎng)說(shuō)走就走的集體狂歡游，在揚(yáng)州熱鬧了幾天之后，同學(xué)紛紛作勞燕分飛狀，我因?yàn)榛疖嚻钡脑颍枥^續(xù)逗留一天，而之前揚(yáng)州大體上知名的地方都已經(jīng)眷顧到了，遂根據(jù)同學(xué)的建議，租車去了以江為界的隔壁城市——鎮(zhèn)江。

鎮(zhèn)江有個(gè)西津渡，之前不知道有這樣一個(gè)地方，聽(tīng)推薦的同學(xué)說(shuō)，西津渡就像是云南的香格里拉，是需要慢游的。

當(dāng)我走到西津渡的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)自己確實(shí)是需要慢慢地、休閑地游覽，因?yàn)轶w力不支的原因，我拖著連日步行的疲倦身軀，行走的節(jié)奏自然放緩。

其實(shí)把西津渡走遍，才知道，那里只是一個(gè)很小的地方，主要由幾條縱橫交錯(cuò)狹窄的仿古街道和一個(gè)屹立于半坡上的年代久遠(yuǎn)的黑色磚石城墻（渡口）所組成，體力足夠好的話，一個(gè)小時(shí)就能把所有的地方轉(zhuǎn)遍。

但是進(jìn)到這里的街巷里，感覺(jué)最大的特色是鮮花密布，不管是哪一條小街，還是渡口上長(zhǎng)長(zhǎng)的城墻，墻壁上必定掛滿了開(kāi)得嬌艷的鮮花。有的是花樹，開(kāi)滿凌霄花的枝杈低低地從頭頂壓下來(lái)，鮮花熱烈簇?fù)?，像一片火紅的云朵;有的是木質(zhì)的柵欄，在門前圍出一小塊花池，里面種滿了星星點(diǎn)點(diǎn)開(kāi)著花的植物;有的是干凈的鐵藝花籃，在外墻上高高低低地懸掛著，里面長(zhǎng)滿低矮的草本植物，瘦弱的枝干卻頂著肥碩的花朵，而同一個(gè)花籃里的花是相同的品種和顏色，一面墻上不同的花籃里是不同的品種和顏色，這樣一叢藍(lán)、一叢粉、一叢紅、一叢紫高低錯(cuò)落地在墻上燦爛著。而這些嬌艷欲滴的鮮花在千年的古墻上盛放，給游人強(qiáng)烈的物是人非的滄桑感覺(jué)，“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物”、“古今多少事，都付笑談中”，憑吊懷古的情懷就產(chǎn)生了。

但是這里也有贗品，在一家經(jīng)營(yíng)小商品的小店門前的花池里，也是花開(kāi)燦爛、繁星點(diǎn)點(diǎn)，但是總覺(jué)得有點(diǎn)異樣，再仔細(xì)查看，竟然是插到土里面的假花，在這樣的環(huán)境里，突然就對(duì)這假花產(chǎn)生了嫌惡。其實(shí)也是一樣燦爛、一樣艷麗，這假花完全可以以假亂真，給人的視覺(jué)感受是相同的，為什么假花就會(huì)讓我嫌惡呢？

仔細(xì)想，真花與假花之間，差別是，假花幾乎不需要任何付出，而真花就需要種花的人付出很多時(shí)間去打點(diǎn)，從種植到澆水、施肥、修剪、更換，這樣就對(duì)比出種假花的人其實(shí)是懶惰的、虛假的、不敬業(yè)的，種種不良的品格就烙印在這家店主的臉上。

再仔細(xì)想，真花與假花之間，其實(shí)相差的是，時(shí)間。種植真花的人付出種種，最后都是能夠換算成時(shí)間的，真花的美麗與舒服，在于它的美麗凝聚了很多時(shí)間成本。而一個(gè)人肯把時(shí)間花費(fèi)在這一叢花上邊，源于他的責(zé)任或者喜歡，不種真花種假花的人，其實(shí)把種真花的時(shí)間省下來(lái)，可能也并沒(méi)有閑著，做他自己喜歡做的事去了，只是這個(gè)喜歡可能與花無(wú)關(guān)。

這一次的發(fā)現(xiàn)，讓我對(duì)時(shí)間有了一個(gè)全新的感覺(jué)，進(jìn)一步我繼續(xù)想，這個(gè)世界上到底什么最昂貴，是這個(gè)像射出去的箭一樣一去不回頭的時(shí)間啊，為什么全手工的就是奢侈品呢，因?yàn)槟鞘菚r(shí)間凝聚在里面了。一個(gè)人肯花時(shí)間去做的事情，不是責(zé)任要求必須要做的，就是因?yàn)閻?ài)和喜歡去做的。做事的人，把時(shí)間花費(fèi)進(jìn)去，其實(shí)就是把自己生命的一部分剪裁下來(lái)放進(jìn)去了。

西津渡小鎮(zhèn)幾乎是用鮮花和古墻堆砌的，這個(gè)小鎮(zhèn)的美麗與誘人，是多少人花費(fèi)了多少時(shí)間成本在里面才生出的這種表象啊。而我們?cè)谶@里游覽、駐足、懷古、遐思、感嘆、吟唱，所享受和消費(fèi)的，恰恰是別人的時(shí)間。在這里，我們與那些生養(yǎng)、經(jīng)營(yíng)這些美麗景物的陌生人，進(jìn)行了時(shí)間的對(duì)價(jià)交換。

這一次，我對(duì)時(shí)間簡(jiǎn)直大徹大悟了，時(shí)間也是可以物化成我身邊的一切事物的，它是我案頭的卷宗，是我精心書寫的一篇文章，是我沏泡的一杯香茗;它是我打掃整齊的房間，是我房間里生長(zhǎng)旺盛的植物，是我用手摩挲而打磨過(guò)的器物;它是我的父母、我的朋友、我的孩子、我的愛(ài)人，我愿意花時(shí)間與之相處的人。

如何證明我的喜愛(ài)？就是我愿意把自己寶貴的時(shí)間分配給他們、與他們?cè)谝黄?。如何證明別人是否喜愛(ài)我？就是看人家愿不愿意把時(shí)間分配給我、愿不愿意與我相處。

歸根到底，人與人之間、人與事物之間，最根本的聯(lián)系，那就是時(shí)間的交換。

了解了時(shí)間的真相，我竟然整個(gè)人都改觀了。

其實(shí)我原本是一個(gè)懶惰的人，不事田桑、不做主婦，一副飯來(lái)張口的樣子，白享別人的勞動(dòng)，我以為自己所做的工作的價(jià)值，比起煮飯、洗衣來(lái)，要重要很多，這是按照市場(chǎng)價(jià)格來(lái)計(jì)算出的結(jié)果。

而現(xiàn)在，我終于明白了，時(shí)間是等價(jià)的，不是按照經(jīng)濟(jì)規(guī)律來(lái)計(jì)算出的。所以，一個(gè)掃把、一個(gè)抹布，我也能安然地?cái)[布半天，更至大汗淋漓，不是為了把家里打掃成什么樣子，而是要把我的時(shí)間融進(jìn)我的愛(ài)屋，讓家人感覺(jué)到舒服。一個(gè)花瓶、一個(gè)橫斜的枝杈、一縷光線，那一丁點(diǎn)小心思，不為張揚(yáng)，只為愉悅我自己和所有能看到這些風(fēng)景的人。

我原本不計(jì)較別人對(duì)我的付出，也不在意我是否應(yīng)當(dāng)對(duì)別人付出、應(yīng)當(dāng)對(duì)誰(shuí)付出、應(yīng)當(dāng)對(duì)誰(shuí)付出多少。

而現(xiàn)在，我開(kāi)始像做計(jì)算題一樣，考慮該把時(shí)間更多地分配給誰(shuí)，親人、朋友、客戶、領(lǐng)導(dǎo)？與你經(jīng)常在一起的人是否是你值得付出時(shí)間的人？是啊，與人相處也有真花和假花之別，一定要甄別清楚。

而相處也是需要花心思花時(shí)間的，在那一段我與別人的時(shí)間的重疊中，我是否還應(yīng)該做些什么讓這段相處的時(shí)間與眾不同，所以我也學(xué)會(huì)了提前做些小準(zhǔn)備，讓自己喜歡與之相處的人感到舒服。

奢侈品不昂貴、香車豪宅不昂貴、古董字畫也不昂貴，最昂貴的，其實(shí)就是我們每一個(gè)人手中最普通不過(guò)的時(shí)間，而時(shí)間與時(shí)間之間價(jià)值的區(qū)別在于，我們可以決定以怎樣的方式去度過(guò)每個(gè)時(shí)間單元，讓它徑直溜走，還是把它變成一個(gè)精品的一部分。