夏商周三代，大約正在由部落向早期王國(guó)過(guò)渡，最多是個(gè)早期王國(guó)，還說(shuō)不上后世所理解的統(tǒng)一王國(guó)。古代傳說(shuō)和文獻(xiàn)把夏商周從前的部落時(shí)代區(qū)別出來(lái)，除了禹傳子家天下之外，還是有些意義的。意義在于夏商周都已是許多部落的共主。這以前，部落還是互不相屬。傳說(shuō)：“禹合諸侯于涂山，執(zhí)玉帛者萬(wàn)國(guó)。”（《左傳》哀公七年）武王伐紂，“諸侯不期而會(huì)盟津者，八百諸侯”（《史記·周本紀(jì)》）。夏、周大約是他們擁戴的共主，但他們?nèi)远际仟?dú)立的邦國(guó)。周武王伐紂，稱同盟各邦首領(lǐng)為“友邦冢君”（《尚書(shū)·牧誓》）。是友邦，不是“屬邦”。周公東征武庚，仍稱各諸侯為“友邦君”（《尚書(shū)·大誥》）。

夏尚在傳說(shuō)時(shí)期，共主和各邦關(guān)系不得而知。商對(duì)外有征服，卜辭里有“征犬方”的記錄。商沒(méi)有封邦建國(guó)，封邦建國(guó)自周開(kāi)始。周滅商后，大舉“封建親戚，以蕃屏周”（《左傳》僖公二十四年）?！傲⑵呤邍?guó)，姬姓國(guó)獨(dú)居五十三人”（《荀子·儒效篇》）。殷商時(shí)期，共主和各邦國(guó)是擁戴的關(guān)系、征服的關(guān)系，周時(shí)多了一個(gè)分封。分封，就向統(tǒng)一走近一步。

商人信天，信天命，還沒(méi)有“天下”意識(shí)。周人始有“天下”意識(shí)。《周書(shū)》《易》《左傳》《禮記》《論語(yǔ)》都有“天下”的記載，“天下”的意識(shí)逐漸普遍。

周人所能想象的天下，大約就是當(dāng)時(shí)的文明世界，包括周王和諸侯國(guó)的國(guó)和野。天下是大于諸侯國(guó)家的一個(gè)領(lǐng)域。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的天下，實(shí)體的味道漸濃?！洞髮W(xué)》所說(shuō)修身、齊家、治國(guó)、平天下的“天下”，已是大于國(guó)家居國(guó)家之上的實(shí)體了，孟子“天下定于一”已是大一統(tǒng)，天下一統(tǒng)。諸侯國(guó)間的戰(zhàn)爭(zhēng)、兼并，使人產(chǎn)生了“定于一”的思想和希望。

中國(guó)古代的大一統(tǒng)思想，不僅是政治上的統(tǒng)一，還包括文化的統(tǒng)一。以血緣關(guān)系為基礎(chǔ)的家族或宗族，骨子里有一種排外感情?！肮砩穹俏易孱?，不歆其祀?！保ā蹲髠鳌焚夜辏笆坟居兄?，曰：非我族類，其心必異?！保ā蹲髠鳌烦晒哪辏┻@都是血緣關(guān)系的排斥異族的思想意識(shí)。不是同血緣祖先都不食他的祭祀。族類不同，心也必不一樣。但族與族之間，也有一種聯(lián)合為一體，融匯為一家的因素。氏族與氏族，部落與部落是可以聯(lián)合的，夷狄、華夏也是可以融為一體的。諸多氏族聯(lián)合而為部落，諸多部落聯(lián)合而為部落聯(lián)盟，這在古代是常見(jiàn)的，華夏民族，即后來(lái)的漢民族，就是一個(gè)多源的民族融合體。截止到春秋時(shí)期，民族的差異大體已比較鮮明。華夏族居住在中原地區(qū)，以現(xiàn)在河南為中心向四面伸延的地區(qū)，東有夷，西有戎，北有狄，南有蠻。各個(gè)地區(qū)都有民族混雜居住的情況。中原華夏族居住的地區(qū)尤其如此。西自隴，東至伊、洛，都有戎人居住。“及平王之末，周遂陵遲，戎逼諸夏。自隴山以東，及乎伊、洛，往往有戎。”（《后漢書(shū)·西羌列傳》）齊魯之間，多有夷人?！叭?、宿、須句、顓臾，風(fēng)姓也，實(shí)司太皞與有濟(jì)之祀，以服事諸夏?！保ā蹲髠鳌焚夜荒辏?/p>

春秋時(shí)期，在華人眼里，區(qū)分民族的似乎已不是血緣關(guān)系而是文化關(guān)系。你是華人，如果你接受了夷人的風(fēng)俗習(xí)慣，你就是夷人了。一個(gè)夷人，如果他接受華夏文化，風(fēng)俗習(xí)慣同于華人，他就不是蠻夷了。這種胸懷，有助于民族融合。春秋時(shí)期已出現(xiàn)“四海之內(nèi)皆兄弟也”（《論語(yǔ)·顏淵》），四海一家的思想。

春秋以來(lái)，是民族大融合時(shí)期。這些戎、夷、狄、蠻，文化水平高低不一，接觸華夏族，和華夏人通婚，參與華夏人的盟會(huì)，逐漸華夏化。秦始皇統(tǒng)一后，三十六郡之內(nèi)大體已無(wú)民族區(qū)分。秦的統(tǒng)一，不僅是政治統(tǒng)一，也是文化統(tǒng)一，民族的統(tǒng)一。秦始皇滅六國(guó)，出現(xiàn)真正大一統(tǒng)的帝國(guó)。

秦之后，兩漢四百年基本上是統(tǒng)一的。有此四百年的統(tǒng)一，居住在此一大體“西涉流沙，南盡北戶，東有東海，北過(guò)大夏”，大帝國(guó)內(nèi)的約五千萬(wàn)人口，大體已泯除了先秦的民族界限，融合為一個(gè)大漢民族，過(guò)著“一法度衡石丈尺，車同軌，書(shū)同文字”（《史記·秦始皇本紀(jì)》）的同一個(gè)文化系統(tǒng)的生活。

五千萬(wàn)人口，認(rèn)同一個(gè)文化、一個(gè)國(guó)家，這在二千年前的世界不是一件小事。文化水平不一定高過(guò)希臘、羅馬，但一個(gè)文化圈內(nèi)有五千萬(wàn)人口，卻是當(dāng)時(shí)世界沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家可比的。

從此，在中國(guó)歷史上大一統(tǒng)思想是深入人心的。就是分裂時(shí)期，一些割據(jù)的國(guó)君也都想由自己來(lái)統(tǒng)一，不愿意分裂。大有作為的皇帝更不愿一寸國(guó)土被人強(qiáng)占。

五胡十六國(guó)時(shí)期，前秦王苻堅(jiān)已占有整個(gè)北方和長(zhǎng)江上游，西域都在他控制之下，但他仍要滅東晉，作一統(tǒng)大帝國(guó)的皇帝。起兵南征之前，他對(duì)群臣說(shuō)：“吾統(tǒng)承大業(yè)，垂二十載。芟夷逋穢，四方略定，惟東南一隅未賓王化。吾每思天下不一，未嘗不臨食輟餔?！保ā稌x書(shū)·苻堅(jiān)載記下》）天下不一，飯都吃不下去，這固然是皇帝國(guó)君的感情，也是中國(guó)大一統(tǒng)思想文化培育下的產(chǎn)物。

隋文帝作了皇帝，又想滅陳。陳的罪名就是“威侮五行，怠棄三正”（《隋書(shū)·高祖紀(jì)下》）。這是責(zé)陳不按天命行事。要滅陳的道理是“天之所覆，無(wú)非朕臣；每關(guān)聽(tīng)覽，有懷傷惻”（同上）。他伐陳，一定會(huì)得到天助。上天會(huì)“降神先路，協(xié)贊軍威；以上天之靈，助戡定之力”（同上）。他說(shuō)他的一統(tǒng)天下，是上天的意旨。他在一個(gè)詔書(shū)里說(shuō)：“方今區(qū)宇一家，煙火萬(wàn)里，百姓乂安，四夷賓服，豈是人功，實(shí)乃天意?！保ㄍ希?/p>

中國(guó)傳統(tǒng)文化中的大一統(tǒng)思想，是和四海之內(nèi)皆兄弟的思想結(jié)合一起的。中國(guó)傳統(tǒng)文化中還有一種思想是夏可變夷，夷也可以變夏。夏人（漢人）接受夷人的文化生活習(xí)慣，就是夷人了；夷人接受夏人文化，就變成夏人。這是“四海之內(nèi)皆兄弟也”思想的根源。有大一統(tǒng)思想的，往往也有四海之內(nèi)皆兄弟的思想。前秦苻堅(jiān)想滅東晉一統(tǒng)天下，他也有四海之內(nèi)皆兄弟的思想。他對(duì)他弟弟苻融說(shuō)：“今四海事曠，兆庶未寧，黎元應(yīng)撫，夷狄應(yīng)和。方將混六合以一家，同有形于赤子?！保ā稌x書(shū)·苻堅(jiān)載記上》）這是很大的氣魄和抱負(fù)。他當(dāng)時(shí)統(tǒng)一的條件不成熟，他失敗了，但和他有同樣思想的唐太宗李世民，卻是成功的?！顿Y治通鑒》貞觀二十一年載有唐太宗和臣下的一段對(duì)話：

上（唐太宗）御翠微殿，問(wèn)侍臣曰：“自古帝王雖平定中原，不能服戎狄。朕才不逮古人而成功過(guò)之。自不諭其故，諸公各率意以實(shí)言之?！比撼冀苑Q：“陛下功德如天地，萬(wàn)物不得而名言?！鄙显唬骸安蝗?。朕所以能及此者，止由五事耳。……自古皆貴中華，賤夷狄，朕獨(dú)愛(ài)之如一，故其種落皆依朕如父母。此五者，朕所以成今日之功也?！?/p>

總之，中國(guó)傳統(tǒng)文化中，自古就有天下一家的大一統(tǒng)思想。這種大一統(tǒng)思想往往是和四海之內(nèi)皆兄弟的思想結(jié)合一起的，即和友愛(ài)、和平、中庸思想結(jié)合一起的。

（選自《何茲全文集·中國(guó)文化六講》，中華書(shū)局。作者為我國(guó)著名歷史學(xué)家，主要研究領(lǐng)域?yàn)槲簳x南北朝政治制度史）