陳旭
你可以在青春的長(zhǎng)夜里突然亂了腳步,但不要被青春片里的故事迷了眼睛。
電影《致我們終將逝去的青春》首映那天,韓庚的粉絲團(tuán)在電影院包場(chǎng)。我們班上有一位韓庚的鐵桿粉絲也去了現(xiàn)場(chǎng)。
回來(lái)后,我問(wèn)她:“這部電影怎么樣?”
她說(shuō):“我家韓庚全身都是戲,演技不凡。電影就算了,看完覺(jué)得我們這幫人真是白活了,我們哪有什么青春?”
我一臉大寫(xiě)的錯(cuò)愕。
似乎沒(méi)有顧里的榮華富貴就不能開(kāi)啟一個(gè)“小時(shí)代”,沒(méi)有錯(cuò)過(guò)一場(chǎng)大雨和愛(ài)情就沒(méi)有“那些年”。似乎很多青春小說(shuō)、青春電影都會(huì)將青春年少的受眾一次又一次帶進(jìn)一種幻境,讓人禁不住驚嘆:我們的青春期里沒(méi)有青春。
逃學(xué)、輟學(xué)、早戀、群架,故事和這樣的主題詞緊緊綁定,聽(tīng)故事的人就會(huì)見(jiàn)慣不怪。青春故事一旦形成這樣的刻板印象,不僅喚不回觀眾和讀者的青春回憶,而且會(huì)讓人產(chǎn)生疲勞。不新奇倒是無(wú)傷大雅,就怕這樣的套路令涉世未深的我們誤入歧途。
電影里高度凸顯的陌生化場(chǎng)景沖淡了人們對(duì)個(gè)性青春的理解。他們(電影里的人物)都不簡(jiǎn)單,而我們都太過(guò)平凡。普通人和少數(shù)人就此劃清了界限,少數(shù)人在風(fēng)雨里飽受洗禮,而普通人在溫室里無(wú)憂無(wú)慮。
每一場(chǎng)青春都叫成長(zhǎng)。
每個(gè)人的青春都有其自身的軌跡,挫折和坎坷固然是人生的一筆財(cái)富,但是大風(fēng)大浪、大起大落真的不叫風(fēng)生水起。當(dāng)代中國(guó)學(xué)生的青春記憶常常和校園生活融為一體。
中學(xué)校園里有很多條條框框:男生不許留長(zhǎng)發(fā),女生不能佩戴首飾、不許燙發(fā)染發(fā)、不許化妝,諸如此類。制度的落實(shí)往往需要一位“奇葩”的教導(dǎo)主任,監(jiān)視校園的每一個(gè)角落。循規(guī)蹈矩是不可以的,因?yàn)檫@不青春,于是我們也常??吹角啻旱呐涯婧头纯?。
電影《我的少女時(shí)代》里,學(xué)生一個(gè)接一個(gè)站出來(lái)請(qǐng)求教導(dǎo)主任根據(jù)校規(guī)處罰自己,以此表達(dá)自己對(duì)“校園暴政”的不滿,罪不責(zé)眾,平日里說(shuō)一不二的教導(dǎo)主任也無(wú)可奈何。愛(ài)爾蘭青春音樂(lè)劇《唱街》“Sing Street”里的主人公選擇用音樂(lè)抗議,他把自己對(duì)教導(dǎo)主任的不滿一五一十地寫(xiě)成歌詞,在樂(lè)隊(duì)演出時(shí)唱得淋漓盡致、大快人心。誰(shuí)都不要小視青春的尖銳和鋒利,它并不是顛倒是非黑白,而是可以讓你哭笑不得,判不出孰是孰非。
生活里的小事大抵可用一句“too young,too simple”一笑而過(guò),但青春都是戲劇化的,每個(gè)人的故事都有不同的情節(jié)和反情節(jié)。太多的偶然和巧合寫(xiě)在人類的歷史書(shū)里,也寫(xiě)在青春的紀(jì)念冊(cè)上。與其跟著青春片虛構(gòu)青春,不如跟著年輕的心出發(fā)。
你聽(tīng)說(shuō)過(guò)云杉溪嗎?這是美國(guó)的飛行小鎮(zhèn)。在這里,你可以看到老年人在車(chē)庫(kù)里玩飛機(jī),他們還會(huì)開(kāi)著飛機(jī)出門(mén)遛狗。這是一家與青春做伴的養(yǎng)老社區(qū),據(jù)說(shuō)任何關(guān)于飛機(jī)的問(wèn)題都可以在這里找到答案。這個(gè)奇妙的地方也并非是富豪的天下,這里的居民遍布各個(gè)階層,世界各地的飛行愛(ài)好者慕名而來(lái),你很少在街上看到機(jī)動(dòng)車(chē)輛,大多時(shí)候只有一架又一架的飛機(jī)載著這些老人兒時(shí)信誓旦旦的飛行之夢(mèng)。
青春,其實(shí)就是當(dāng)你老了,你還能保持一顆年輕的心,不忘探索世界、探索生命、探索年輕時(shí)未完成的夢(mèng)。有些路,年事已高的人是走不動(dòng)了,但是你有沒(méi)有想過(guò):或許那時(shí)候的你還可以飛。
所以,為什么要模仿青春片里的劇情呢?不可以,這不青春。