祁云枝

在甘肅民勤，我第一次見到了俗稱“不老藥”的鎖陽，在烈日下，鎖陽舉著深紅色棒槌似的圓頭，突兀地挺立在一片荒涼的沙土中，那么鮮明，那么有特色。

鎖陽是當(dāng)?shù)馗瓯跒┑闹禺a(chǎn)，肉質(zhì)草本，擁有諸多功效。秦朝時就有了文字記錄，漢朝已經(jīng)入藥。

鎖陽長得這么高調(diào)，莫非，是想向人們炫耀自己神奇的功效？

只是，鎖陽大概沒有料到，這么高調(diào)的炫耀往往會把自己帶入瀕危的境地。

鎖陽是一種非常獨特又聰明的寄生植物，寄生于沙漠里白茨或紅柳的根須上。

數(shù)九寒天，-20℃時，別的植物都還在蒙頭大睡，鎖陽卻長得正歡。戈壁中，有鎖陽生長的地方，皚皚白雪也奈何不了它，鎖陽周邊方圓一尺內(nèi)從來不會結(jié)冰，它強大的生命能量，能夠刺穿嚴寒，無畏生長。

每年五、六月份，休養(yǎng)了一個冬天的鎖陽，便會開始鉆出地面，享受藍天、清風(fēng)和雨露。

它的生長期很短，七、八月份即長大成熟，之后，進行自體受精與結(jié)籽。

鎖陽籽極其細小，千粒籽重僅為2克左右。鎖陽的棒狀體頭部布滿了堅硬的鱗甲，小種子在鱗甲的包裹下，根本無力突圍。

不必擔(dān)心，有兩千三百多年生長歷史的鎖陽，在繁殖方面，自有“貴人”相助，這貴人，是一種名為鎖陽蟲的白色小蟲子。

鎖陽籽成熟后，鎖陽蟲便會不請自來，從鎖陽的底部開始吃鎖陽肉，一直吃到頭部。在鎖陽蟲的身后，便形成許多豎直的空隧道，隧道寬大約2～3毫米。鎖陽籽在脫去鎖陽肉的包裹后，會沿著隧道，像坐滑梯一樣，緩緩滑入鎖陽底部。

鎖陽籽的“滑滑梯”，我是親眼見過的。記得當(dāng)時掰開那株鎖陽，它的橫截面上密布著蜂巢般的小孔，這眾多小孔就是鎖陽籽的生命隧道，是小蟲子們的杰作。

動植物的聯(lián)盟，竟可以如此神奇美妙！

鎖陽蟲為什么不從一個地方開始，不是如蠶般進食，而是選擇了打通隧道的吃法？為什么鎖陽蟲只吃鎖陽肉而不吃種子？鎖陽和鎖陽蟲之間，究竟達成了什么協(xié)議？沒有鎖陽的地方，鎖陽蟲究竟是如何生存的？我看到鎖陽的那一刻，心中不由得冒出了許多問號。

當(dāng)然，這堆問號，我手中的鎖陽，是不可能回答的，我在書上也沒有找到答案……

言歸正傳。當(dāng)鎖陽體內(nèi)的種子，在鎖陽蟲的幫助下，一個個順利滑行到圓柱形的莖底時，時令也快到了冬天。鎖陽的這些下一代，會跟隨鎖陽內(nèi)部倒流的水分，穿過鎖陽與寄主連結(jié)的通道，輕松進入寄主白茨或紅柳的根部，待寄宿安頓下來，便開始氣定神閑地吸收白刺或紅柳的養(yǎng)分，慢慢成長、壯大成為一個拳頭大小的芽苞。

開春，這芽苞將會開始又一輪的生長、繁殖。如此，年復(fù)一年。

聰明的鎖陽只是舍去了一點肉身，卻延續(xù)了綿延千年的香火。

瞧！“有舍才有得”。