江岸

烈日炎炎，火一般炙烤著黃泥灣的每一寸土地。田畈裂開(kāi)一道道口子，像一張張饑渴的嘴，攢足了勁兒準(zhǔn)備長(zhǎng)個(gè)子的秧苗仿佛被神仙施了定身術(shù)，耷拉著頭，正漸漸褪出翠綠的顏色，劃根火柴就可以點(diǎn)燃整個(gè)田園。能想的辦法都想了。每一道堰口，都被人挖了深深的大坑，再挖就要把河底挖穿了，一天一夜也蓄不了多少水，抽水機(jī)三口兩口就能喝干。如果再不下雨，恐怕秋里連一把喂牛的稻草也休想收回來(lái)。

麻爺眨著干枯的眼皮子，扳著幾根瘦骨嶙峋的手指算了又算，不錯(cuò)，已經(jīng)七七四十九天沒(méi)有下一滴雨了。

每一個(gè)無(wú)雨的早晨，麻爺都披衣站在院子里，仰望天空，天上仍然一個(gè)云彩渣兒都沒(méi)有，沒(méi)過(guò)多久，一輪艷紅的日頭就從東邊山頂探出圓碩的臉。

老天爺，俺黃泥灣人到底作了啥孽啊，您要這樣懲罰俺們……麻爺哀哀地嘆息一聲。

麻爺說(shuō)，不求雨不行了，必須求雨；

麻爺說(shuō)，打俺記事起，遇到多少次大旱，都沒(méi)有這次旱得厲害；

麻爺說(shuō)，民國(guó)時(shí)候，天不下雨，族長(zhǎng)帶領(lǐng)族人求了七天，雨來(lái)了；

麻爺說(shuō)，解放了，搞大集體，共產(chǎn)黨不迷信，不讓求雨。但那年天旱，還不是老山爺瞞著大隊(duì)干部，偷偷把雨求來(lái)了；

麻爺說(shuō)，求雨啊，趕緊向老天爺求雨啊……

麻爺在家里講，家里人假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)；麻爺在村里講，鄉(xiāng)親們只是笑笑了事；麻爺去和村干部講，村干部說(shuō)，您老回家乘涼去吧，別熱壞了身子。

沒(méi)有人聽(tīng)麻爺?shù)脑?huà)。麻爺拄著拐棍，一個(gè)人在村道上走，走過(guò)來(lái)又走過(guò)去，把村道走了一遍又一遍。不管村道上有人沒(méi)人，不管人們聽(tīng)不聽(tīng)，麻爺一邊踽踽地走，一邊喃喃地說(shuō)，求雨啊，求雨啊……

麻爺?shù)穆曇綦m然并不高亢，但喊得久了，依然籠罩了黃泥灣，整個(gè)村莊角角落落里都回蕩著麻爺有氣無(wú)力的聲音。

人們熱昏了頭，正煩呢，麻爺老和尚念經(jīng)一樣的聲音折磨著所有人的神經(jīng)，大家更煩。煩了，就不管不顧了，管你麻爺?shù)赂咄啬兀苣懵闋斊呃习耸亍?/p>

求雨啊，求啊，你別嘮叨了，趕緊去求吧；

你把雨求來(lái)，我給小狗扯布做花褂……

麻爺聽(tīng)見(jiàn)這樣的話(huà)，有些迷茫，呆愣許久，怏怏地回家了。

第二天一大早，太陽(yáng)還沒(méi)有露臉，麻爺穿著大褲衩，光著膀子，走到村口，扔掉拐棍，對(duì)著太陽(yáng)升起的地方，顫巍巍地跪下了，深深地垂下了銀白的頭。

老伴拉他，麻爺不起來(lái)，吼她；兒子拉他，麻爺不起來(lái)，打他；鄰居拉他，人多力量大，把他拉了起來(lái)。他們一撒手，麻爺又跪下了。

老伴踮著小腳跑回家，把麻爺?shù)暮构幽脕?lái)了，給他披在身上。麻爺膀子一抖，把汗褂抖掉了。

太陽(yáng)冉冉升起來(lái)，紅光籠罩在麻爺和他老伴身上，雖然是早晨，老伴還是覺(jué)得身上裹著一團(tuán)火。她把汗褂揀起來(lái)，再度給麻爺披上去。麻爺轉(zhuǎn)回頭，兇惡地瞪她一眼，一把扯下汗褂，扔了老遠(yuǎn)。

上午十點(diǎn)多，兒子端著一碗水出來(lái)了，覺(jué)得自己走在火爐里。他看見(jiàn)麻爺臉上身上一條條小溪似的流著汗，嘴唇已經(jīng)干裂了。這樣下去要脫水的。兒子把水遞給他，他不接，把碗直接對(duì)著他的嘴唇，他頭一擺，把碗打翻了。一碗水沒(méi)有來(lái)得及歡暢地在地面流淌，就一下不見(jiàn)了，地面留下一片濕，和一個(gè)碎了的碗。

中午十二點(diǎn)多，鄰居給麻爺送來(lái)一碗稀飯。太陽(yáng)照在哪里，哪里就在燃燒，他覺(jué)得自己的頭發(fā)衣服皮膚一起著了火。麻爺臉上身上的汗已經(jīng)干了，結(jié)出了一粒粒亮晶晶的鹽花。鄰居把碗遞給麻爺，麻爺接過(guò)去，順手潑在眼前的地上。一碗稀飯瞬間變成了一堆白花花的干飯粒。

麻爺知道求雨的規(guī)矩。他必須赤裸著身體，不吃飯，不喝水，從太陽(yáng)東升跪到太陽(yáng)西落，替所有的人懺悔贖罪，以自己的虔誠(chéng)感動(dòng)上天。

畢竟是風(fēng)燭殘年的老人，下午兩點(diǎn)時(shí)分，麻爺一頭栽到地上，人事不省了。

人們忘記了滾燙的陽(yáng)光，爭(zhēng)先恐后跑出來(lái)，七手八腳地把麻爺抬回家。

說(shuō)來(lái)也怪，當(dāng)天下午，不知從哪里飄來(lái)一片云，罩住黃泥灣。傍晚，就噼里啪啦下了一場(chǎng)雨。

孫子聽(tīng)說(shuō)爺爺病危，火速?gòu)目h城高中趕回家?？匆?jiàn)麻爺昏沉沉地躺在床上，眼淚刷一下流了出來(lái)。

上次我回家，爺爺還好好的，這是怎么了？孫子拉著奶奶的手，哽咽地問(wèn)。

奶奶嘆口氣，說(shuō)，你爺爺為大伙求雨，曬的。

什么？求雨？孫子嚷起來(lái)。

奶奶鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，村里人都夸你爺爺呢，還真的把雨求來(lái)了。

孫子嗨了一聲，說(shuō)，什么呀？昨天的雨，是縣里請(qǐng)解放軍用高射炮打下來(lái)的，全縣很多地方都下了雨。

麻爺呻吟一聲，醒過(guò)來(lái)，迷迷糊糊地問(wèn)，哪里下雨了？

奶奶扭頭看一眼麻爺，一把捂住孫子的嘴，低聲說(shuō)，小祖宗，可別胡咧咧，讓你爺爺聽(tīng)見(jiàn)，可就真的要了他的老命了。

選自《小小說(shuō)大世界》