這是一個(gè)小小的島國，小到全體國民可以聚在一個(gè)足球場上歡度國慶。唱過了歌，跳過了舞，總統(tǒng)大叫：“上酒！上酒！今天是高興的日子，大家盡管喝個(gè)夠！”壯漢們抬來十大壇新釀制的甜酒。釀酒人覺得需要說明一下：“總統(tǒng)先生，由于配方、發(fā)酵以及其他方面的原因，這酒……這酒的主要問題是——”

“怎么？”總統(tǒng)從臉上收回笑容，“這酒不好喝么？”

釀酒人慌了：“不，保證好喝！它太好喝了，所以容易喝醉。萬一把您，把大家醉倒了，那可——”

“別害怕，”總統(tǒng)一擺手，“反正今天放假，喝醉了睡覺就是了——公民們，請斟滿你們的杯子，為了國家的昌盛，為了這個(gè)不用怕喝醉的好日子，干杯！”

“干杯！”

“干杯！”

這酒果然醇香可口，十大壇很快就被舀空了。大家漸漸感覺足球場建造得不怎么平穩(wěn)，他們的總統(tǒng)像國旗一樣升到旗桿上去了（當(dāng)然總統(tǒng)看他的子民也一樣）。

大家搖搖晃晃地回到家，關(guān)上門，躺到床上——節(jié)日里的島國開始安靜下來。

到了第二天早晨，甚至過了該上班的時(shí)間，這種安靜仍然持續(xù)著，只有沒喝過酒的小麻雀們在街道上跳來跳去。

不過，能準(zhǔn)時(shí)從醉夢中醒來的人也不是沒有，例如釀酒人。

他跑到門口，打開牛奶箱，發(fā)現(xiàn)牛奶沒送來，信箱里也不見早該送到的晨報(bào)。

他打開收音機(jī)聽新聞，但本國電臺還沒開始播音，外國電臺他又聽不懂。他十分驚訝地走到街上，看著一扇扇緊關(guān)的門，聞著一股股從門縫里透出的酒香，這才明白，發(fā)生的這一切都和自己有關(guān)——沒想到同胞們都這么不堪一飲，不過，也許得反過來怪自己，怪自己的酒量太好，以至在配方釀制時(shí)也把大家的水平估算得過高。盡管總統(tǒng)準(zhǔn)許大家喝醉，可那是在國慶假日，今天大家都應(yīng)該清清醒醒地工作起來。

“總統(tǒng)會(huì)因?yàn)槲业木频⒄`了所有工作而責(zé)怪我的?！彼戭澬捏@地想。但總統(tǒng)并沒有來責(zé)怪他，因?yàn)樗救艘策€沉醉未起。

“是的，”望著同樣緊閉的總統(tǒng)府，他又想，“總統(tǒng)比別人喝得都多，應(yīng)該醒得最遲。也就是說，當(dāng)總統(tǒng)醒來時(shí)，別人都比他先醒來，先開始干活了；也就是說，總統(tǒng)不會(huì)看到工作被耽誤的情形，也就不會(huì)把‘耽誤工作的罪名加到我頭上了?！?/p>

這樣想了一遍，他漸漸放下心來。他本來準(zhǔn)備一家家地敲門，喊醒大家，現(xiàn)在卻打消了這個(gè)念頭，他怕過早地吵醒總統(tǒng)，自找麻煩。為了不讓別人過早地吵醒總統(tǒng)，他干脆守在總統(tǒng)府前，當(dāng)一個(gè)臨時(shí)警衛(wèi)。

其實(shí)這是多此—舉。他從早上站到中午，從中午站到傍晚，街上連個(gè)人影兒也沒出現(xiàn)過。他直挺挺地站了那么久，實(shí)在累極了。

又過了整整一夜，人們終于揉著眼從各自的床上坐起來：“哦，多美妙的節(jié)日，什么時(shí)候能再喝到昨天那樣的好酒……”

總統(tǒng)也醒來了，他對自己說：“節(jié)日是愉快的，但不可能每天都過節(jié)。昨天只能在昨天結(jié)束，今天我要辦公了?！彼@樣說著，順手撕下昨天的日歷——他當(dāng)然不知道已經(jīng)過去了兩個(gè)昨天，他還是按照習(xí)慣，一次只撕下一張。

大家都是這樣做的——除了釀酒人。

“沒想到事情變成這樣。今天明明是星期四，大家偏說是星期三?！贬劸迫说男闹杏指械讲话擦?，“如果我昨天就叫醒大家，也不至于如此。但今天我要是站出來說明真相，總統(tǒng)大概會(huì)責(zé)問我：‘那你昨天為什么不叫醒大家？如果我不說出真相，誰都不會(huì)責(zé)問我了。只是，聽著別人硬把星期四說成星期三，總有些別扭?！彼昂笞笥业叵肓艘蝗海K于決定，“唉，別扭就別扭吧，也許會(huì)習(xí)慣的。”

把星期四當(dāng)作星期三過，似乎也沒什么不便，但很快就出了問題。

有一天，天剛亮，釀酒人看到天文學(xué)家坐在家門口大哭，他很奇怪。只見天文學(xué)家的寶貝望遠(yuǎn)鏡被摔成了碎片，這老頭兒一邊哭，一邊叫著：“狠心的‘殘廢軍人呀！狠心的‘殘廢軍人呀！”

“是哪個(gè)殘廢軍人欺負(fù)了您？”釀酒人很生氣地問。

從天文學(xué)家的哭訴中，釀酒人了解到：原來這“殘廢軍人”是天文學(xué)家30年前從茫茫太空中測尋到的一顆星，因?yàn)樗能壽E古怪，一瘸一拐的，所以取名為“殘廢軍人”。天文學(xué)家細(xì)細(xì)計(jì)算了多少個(gè)晝夜，才算出“殘廢軍人”應(yīng)該在昨天晚上19點(diǎn)46分出現(xiàn)在地球上空，然后立即遠(yuǎn)去，直到200年后再與地球重逢?！白蛲硭鼞?yīng)該來的呀，應(yīng)該來的呀！它不該臨時(shí)變卦，讓我空等了30年，這個(gè)狠心的‘殘廢軍人！要知道我是不可能再等200年的呀。”

釀酒人很難過。只有他知道，“殘廢軍人”應(yīng)該是前天晚上到來的。“要不是因?yàn)槲夷亲尨蠹易砹藘商靸梢沟木?，要不是因?yàn)槲一嫉没际?，沒有及時(shí)糾正大家的錯(cuò)覺，老天文學(xué)家絕不會(huì)與‘殘廢軍人失之交臂，他畢生的努力也不會(huì)得到這么一個(gè)令人傷心的結(jié)果?！贬劸迫缩久技彩琢艘魂?，最后嘆口氣，“唉，后悔也晚了。現(xiàn)在我就是向他說出真相，‘殘廢軍人也不會(huì)去而復(fù)返——至少不到200年是不會(huì)回來的。我這樣既損害了自己的形象，又只能給人家增加一些怨恨和懊惱，總之，對誰也沒好處。”

就這樣，他平平安安地又過了些日子，直到一位外國元首即將來訪。

那個(gè)國家是島國的親密友邦，兩國間來往頻繁，貿(mào)易活躍，最近人家還進(jìn)口了一大批島國的名酒呢。在元首來訪前一個(gè)月，兩國外交部就聯(lián)系擬定了詳細(xì)的訪問日程，一共訪問6天。

到了預(yù)定出訪的那一日，天空晴朗，萬里無云。豪華的專機(jī)載著元首和元首夫人，經(jīng)過幾小時(shí)舒適的飛行，順利平穩(wěn)地降落到島國機(jī)場。

當(dāng)然，你們可以想象到，機(jī)場上看不到儀仗隊(duì)和鮮花，連一條歡迎的標(biāo)語都沒有。元首對飛機(jī)駕駛員說：“喂，你開錯(cuò)地方了，你那腦子里準(zhǔn)又在想著你種的那些喇叭花。”駕駛員肯定地回答：“不會(huì)錯(cuò)！我以我的喇叭花發(fā)誓。”于是元首的秘書在機(jī)場上找了一個(gè)電話亭，去跟島國外交部聯(lián)系。

過了一會(huì)兒，秘書回來了，告訴元首：“人家說，是準(zhǔn)備來歡迎的，鮮花和儀仗隊(duì)，什么都有，但按照約定的日期，應(yīng)該在明天，而不是在今天?！?

“明天么？”

“他們的總統(tǒng)今天有別的活動(dòng)，要參觀養(yǎng)熊場，要為釣魚比賽頒獎(jiǎng)……”

“也許是我們搞錯(cuò)了？”元首有點(diǎn)稀里糊涂，便吩咐駕駛員，“那就先回去吧?！睂C(jī)載著元首和元首夫人又飛了回去。回去一查，根本沒錯(cuò)！元首生氣了，立即派人向島國大使館遞交抗議照會(huì)。照會(huì)里有這樣的言辭：

貴國總統(tǒng)情愿去看熊，看釣魚，也不愿到機(jī)場對我國元首表示最起碼的禮貌，這種行為使我們深感困惑和痛心。如果貴國政府認(rèn)為兩國關(guān)系還不如幾頭笨熊值得重視，那么一切嚴(yán)重后果都將由貴國承擔(dān)。

抗議照會(huì)立即換來島國政府的嚴(yán)正聲明。聲明里有這樣的言辭：

這是對信用的踐踏，對友誼的背叛，是蓄意挑釁，是拙劣的訛詐，我國人民嚴(yán)陣以待，隨時(shí)準(zhǔn)備與比熊還蠻不講理的敵人較量一番！

從報(bào)紙上讀到這則聲明，釀酒人差點(diǎn)昏了過去。由于自己的過失，出現(xiàn)了如此嚴(yán)重的國際爭端。如果早一點(diǎn)下決心告知大家實(shí)情，也就不會(huì)和友邦發(fā)生這種可怕的誤解。

悔恨交加的釀酒人自責(zé)自怨，一夜間體重減少了一半。沒等他進(jìn)入第二個(gè)不眠之夜，對方大使館向島國政府送來了最后通牒：

既然我們被稱作敵人，看來敵對行動(dòng)勢不可免了。如果你們同意的話，請做好準(zhǔn)備，下個(gè)星期三中午12點(diǎn)，我們的一架轟炸機(jī)將準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在貴國上空——以貴國的面積和人口而論，一架轟炸機(jī)完全夠用了。

島國總統(tǒng)立即召見國內(nèi)唯一的業(yè)余高射炮兵，問他：“炮彈有幾發(fā)？”

“有兩發(fā)。”高射炮兵挺有把握地回答，“對付一架轟炸機(jī)，完全夠用了?！?/p>

“時(shí)間上有保證嗎？”

“沒問題，我跟丈母娘商量好了，下星期三中午讓她帶孩子?！?/p>

只有釀酒人心里明白，實(shí)際上在島國，要到下星期四中午，高射炮兵的丈母娘才會(huì)替他帶孩子，而那時(shí)候整個(gè)島國早已被炸得一塌糊涂，高射炮兵只怕找不到他的丈母娘和孩子了。

“我將成為歷史罪人?！贬劸迫肆髦鴾I，發(fā)著抖，對自己說，“國家民族危亡在即，我再不能向自己的懦弱妥協(xié)了?！?/p>

他和他的懦弱你死我活地斗爭了一天又一天。在敵國飛機(jī)到來之前，也就是說，在那個(gè)可怕的星期三中午，離可怕的12點(diǎn)還差一刻鐘的時(shí)候，他咬咬牙，終于毅然地走進(jìn)總統(tǒng)府。

總統(tǒng)正在擦拭一架高倍望遠(yuǎn)鏡，這是他準(zhǔn)備明天看高射炮打飛機(jī)用的。見釀酒人進(jìn)來，總統(tǒng)對他說：“把好酒準(zhǔn)備好，明天咱們要為高射炮兵慶功?！?/p>

“快別提酒了！”

“怎么啦？”

“我……”釀酒人吞吞吐吐，“總統(tǒng)先生，我要告訴您的事情很重要，但這事情和我的錯(cuò)誤有關(guān)。如果您想知道它是什么，那么請您原諒我的錯(cuò)誤。如果您堅(jiān)持不肯——”

總統(tǒng)一皺眉：“到底是什么重要事情？”

釀酒人說：“這事關(guān)系到您還能不能像以前那樣吃飯、睡覺，還能不能在俱樂部里贏了牌去刮別人的鼻子，還能不能看到太陽和月亮……”

“嗯，確實(shí)重要?！笨偨y(tǒng)一擺手，“我原諒你的錯(cuò)誤，你說出來吧?！?/p>

于是釀酒人說出了星期二變成星期三的原因?？偨y(tǒng)一看手表，離12點(diǎn)還剩最后1分鐘，他趕緊給敵國元首打直線電話，告訴對方：“這是一場誤會(huì)，請不要派轟炸機(jī)來了。實(shí)在非派不可，也請明天派來，因?yàn)榻裉煳覀冞€沒有準(zhǔn)備好?！?/p>

對方覺得為難：“按照原定計(jì)劃，轟炸機(jī)早已起飛，現(xiàn)在應(yīng)該到達(dá)貴國上空了。你們還是快進(jìn)防空洞吧?！?/p>

總統(tǒng)立即緊急動(dòng)員，全體國民迅速避入防空洞。一個(gè)小時(shí)以后，大家估計(jì)一架轟炸機(jī)所能攜帶的炸彈都扔完了，便鉆出洞外，準(zhǔn)備收拾廢墟，重整家園?？墒羌覉@依舊，風(fēng)光如昔，連個(gè)鳥窩都沒損壞。

對方又打來電話，解釋說：“在轟炸機(jī)作戰(zhàn)前夕，也就是昨天，我們?yōu)轳{駛員舉行了壯行酒會(huì)。而這位駕駛員喝的偏偏是一瓶從貴國進(jìn)口的甜酒，醉醺醺地睡到現(xiàn)在還沒醒來，所以耽誤了起飛時(shí)間，讓你們在防空洞里白白受委屈了，真是對不起。”

“沒什么，沒什么！”

這樣一來，釀酒人反而有功了。他釀制的甜酒被命名為“救國酒”。

一場虛驚過后，釀酒人又在想：“其實(shí)，我完全不用傻乎乎地去找總統(tǒng)坦白我的錯(cuò)誤，因?yàn)閺慕Y(jié)果來看，歸根結(jié)底這好像算不了什么錯(cuò)誤。不過，如果我不去坦白，總統(tǒng)就不會(huì)去同對方消除誤會(huì)，也就無從知道甜酒救國的事了。那么，歸根結(jié)底，似乎我還是應(yīng)該——”

釀酒人就這樣苦苦地想來想去。

（本文選自周銳幽默童話集《我被關(guān)在森林動(dòng)物園》，由漓江出版社出版）