安寧

當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)要做一檔體驗(yàn)農(nóng)村生活的節(jié)目，說是體驗(yàn)，其實(shí)純粹是為了娛樂喜好獵奇的觀眾。節(jié)目組打算請(qǐng)一個(gè)人去農(nóng)村教農(nóng)民們唱歌跳舞，排演一個(gè)節(jié)目。按照以往慣例，農(nóng)民兄弟們對(duì)于我們這樣的外來者，肯定是沒有多少興趣，如何克服種種困難，有效地將他們組織起來，完成整個(gè)歌舞的教授是這次體驗(yàn)的重點(diǎn)。在一個(gè)家住農(nóng)村的同學(xué)的幫助下，我與節(jié)目組特地花錢請(qǐng)來的省里一個(gè)快過氣的明星，還有攝影師一行三人，趕赴遠(yuǎn)在山區(qū)的目的地。

山村里大多數(shù)人家都過著日出而作、日落而息的簡單生活。所以看到我們扛著攝影機(jī)來，大多數(shù)人都表現(xiàn)得好奇又熱情。只在大喇叭上喊了幾次，便來了幾十個(gè)村民，且都嚷嚷著要報(bào)名學(xué)習(xí)歌舞。這下可把我們愁壞了，如果村民們都樂意學(xué)，那原定的計(jì)劃里要克服的重重困難，豈不是成了泡影？如此，這節(jié)目還如何能出來我們想要的娛樂效果？娛樂沒了，那簡單地教一群村民學(xué)習(xí)歌舞，還有什么意義？即便跳得再好，到了領(lǐng)導(dǎo)那里，怕也審不過。想來想去，我們臨時(shí)決定，沒有困難，制造困難，沒有曲折，我們也要人為地整出曲折的情節(jié)來。

于是我們?nèi)吮闱Х桨儆?jì)地找各種理由：要么挑剔這個(gè)胖了，不適宜學(xué)舞蹈，要么暗示那個(gè)五音不全，不是學(xué)唱歌的料。最終，我們將村民們高漲的熱情全都打壓了下去，實(shí)現(xiàn)了無人來報(bào)名的“尷尬困境”。接下來，當(dāng)然是勸說一個(gè)個(gè)村民，重新參加我們的歌舞隊(duì)。村民們被我們弄糊涂了，紛紛以忙農(nóng)活為由，拒絕我們的邀請(qǐng)。在我們一而再、再而三地登門拜訪及“真誠”懇求之下，村民們終于重新加入我們的隊(duì)伍，幫助攝影師完成了最重要的拍攝過程。

村民們并不像我們想象的那樣懼怕鏡頭，他們基本上視攝影機(jī)為無物，大膽地在我們面前又唱又跳，一些大嗓門的豪爽大嫂，還時(shí)不時(shí)地戲弄一下長得白白凈凈的過氣明星，將他羞得滿臉通紅。而那些文靜的小媳婦們，不好意思當(dāng)著自家老公的面與過氣明星說話，便站在人群里，盯著明星性感的臂膀“嗤嗤”地笑，而跳舞的時(shí)候，則故意跳到他的面前，大膽地看他一眼。那兩天因?yàn)槲覀兊幕顒?dòng)，村子里煞是熱鬧。猶如一場露天電影，或者是某個(gè)節(jié)日，這次歌舞排練將全村的人都聚集起來，讓我們的拍攝到了想要的喜氣洋洋的場面。請(qǐng)來的過氣明星也因在最后排練時(shí)讓他節(jié)省了一些力氣，所以在最后結(jié)算酬勞時(shí)，沒有向我們多索要出場費(fèi)。

那期節(jié)目播出后，果然好評(píng)如潮。許多觀眾都被我們?cè)谝淮未卫щy面前依然不遺余力地奔走組織這場活動(dòng)，歌舞老師的賣力指導(dǎo)，與村民惜別時(shí)雙方臉上特寫的眼淚，以及車窗外揮動(dòng)的雙手所打動(dòng)。也有一些觀眾對(duì)節(jié)目所帶來的對(duì)于農(nóng)村人生活現(xiàn)狀的反映滿足了他們的好奇心而心滿意足……

節(jié)目播出后我也很快收到了同學(xué)發(fā)來的郵件。她說：“謝謝你們給我們村帶來的新鮮和快樂！中性化打扮的男歌舞老師晚上上廁所時(shí)遇到橫穿而過的老鼠，發(fā)出的凄厲的尖叫聲；女?dāng)z影師走路時(shí)，叮當(dāng)作響的腳踝鏈，時(shí)不時(shí)露出來的肚臍，手指上夾著的細(xì)長的女式香煙；還有你們這些城里人吃飯走路睡覺的模樣，無一不成為那幾天以至以后很長時(shí)間里村民們談?wù)摰慕裹c(diǎn)。有的漂亮小媳婦與舞蹈老師合影留念時(shí)，還沒忘了將手放到他的腰上，沾一點(diǎn)點(diǎn)‘男色的便宜。你瞧，你們這些人，本是想借助村民們娛樂大眾的，不曾想，卻被他們用這樣那樣的形式，偷偷摸摸地娛樂著?！?/p>

原來我們的媒體一直都是這樣自作聰明，以為在臺(tái)上制造了真正的娛樂，卻一不小心被臺(tái)下的人給“愚樂”了一把。