冬曼兒
“閃電奇緣”最爽快
1970年2月14日,林永健出生在山東省青島市。當(dāng)演員和從軍是林永健從小的夢想。17歲那年,林永健考上青島市話劇團(tuán),首次扮演的角色卻是一棵大樹。如何才能既穿軍裝又當(dāng)演員呢?林永健決定南下,加入廣州軍區(qū)戰(zhàn)士話劇團(tuán),成了一名文藝兵。
1997年,林永健參演了電視劇《和平年代》。拍攝期間,初出茅廬的林永健發(fā)現(xiàn)尤勇、張豐毅等著名演員經(jīng)常對導(dǎo)演說:“我們再用另一種表演方式試一試?!庇袝r(shí),表演方式要嘗試四五種,這讓林永健感到了自身差距。他慚愧地想:“人家一場戲下來,能有四五種表演方式,而我只有一種?!?/p>
林永健刻苦鉆研舞臺劇,想將之作為未來的發(fā)展方向。而立之年,林永健放棄了在廣州話劇團(tuán)辛苦打拼得來的安穩(wěn)生活,獨(dú)自來到北京,成為北漂一族。
剛來北京,沒有戲拍,林永健天天拿著簡歷跑劇組,三環(huán)、四環(huán)內(nèi)的劇組基本上跑遍了。為了省錢,林永健制作的簡歷都是黑白的,因?yàn)椴噬啔v20元一張,太貴了。簡歷基本上都石沉大海了,但林永健激勵(lì)自己:“別著急,只要給我陽光,我準(zhǔn)燦爛!”他堅(jiān)信,憑借自己在廣州軍區(qū)多年的基礎(chǔ),不管是舞臺劇還是小品,自己總有一天會闖出來的。他在等他的陽光。
為了不讓父母擔(dān)心,林永健給家里打電話時(shí)堅(jiān)定地說:“爸爸、媽媽,你們放心吧。我在北京戲挺多的,機(jī)會也很多。”掛斷電話,淚水硬往肚里流。
生活最窘迫、最艱難的時(shí)候,林永健格外渴望有個(gè)溫暖的家。這個(gè)時(shí)候,他報(bào)考了中國人民解放軍空政話劇團(tuán),遇到了同為空政演員的周冬齊。
周冬齊生于1971年11月19日,出生于黑龍江省齊齊哈爾市,比林永健小一歲,性格直爽率真。
2003年一個(gè)冬天的晚上,林永健打電話給周冬齊,約她出來吃宵夜。酒壯慫人膽,幾杯酒下肚,林永健對周冬齊表白了:“我們都老大不小了,我33,你32,干脆咱倆卷卷鋪蓋一起湊合著過吧,還能給組織減輕點(diǎn)兒負(fù)擔(dān)?!痹捠钦f完了,周冬齊愣是盯著林永健沒吭聲,嚇得他心里直發(fā)毛。緊接著,他又叫了一瓶啤酒喝下去,滿臉通紅。這時(shí),周冬齊拿出手機(jī),撥通了電話:“媽,我想結(jié)婚。他是我們團(tuán)新來的?!眿寢寙枺骸澳懔私馑麊幔俊敝芏R說:“不了解,反正我就覺得他挺好?!眿寢屨f:“這樣吧,我跟你爸爸商量商量?!敝芏R回道:“不用商量了。媽,我已經(jīng)決定了,你們就給定個(gè)日子吧。”周冬齊的干脆把林永健嚇愣了。5分鐘后,周冬齊的電話響了,一旁的林永健嚇得一哆嗦。周媽媽在電話中竟然痛快地說:“我跟你爸商量了,你們后天結(jié)吧!”
兩天后,兩人真的登記結(jié)婚了。新婚之夜,林永健握著周冬齊的手說:“我們倆都屬于外地人在北京打拼,一無后臺,二無背景,三無親戚,我們就靠自己。老婆,我把這個(gè)存折交給你,里面連我的轉(zhuǎn)業(yè)安置費(fèi)共3萬元。從現(xiàn)在開始,我會努力,以后我掙的每一分錢都是你的?!?/p>
喜得貴子是陽光
都說三十三大轉(zhuǎn)彎,林永健走投無路的時(shí)候,青年演員吳軍帶著他認(rèn)識了著名演員張國立。張國立相中了這位敢闖敢干、樸實(shí)真誠的小伙子,給了林永健很多機(jī)會。林永健從跑龍?zhí)组_始,他的勤奮和努力為自己贏得了一次又一次的機(jī)會。林永健拍的第一部戲是《歷史的天空》,從那部戲以后,每部戲都有較高的收視率。2005年,林永健在央視春節(jié)晚會小品《裝修》中,男扮女裝,演繹了心直口快的天津大姐,一夜間走進(jìn)了千家萬戶。周冬齊說:“好多東西不要著急,它是一個(gè)積淀一個(gè)積累。你多么幸運(yùn),一個(gè)晚上讓千萬百姓記住了你?!?/p>
電視劇《金婚》中,狡猾但善良的大莊又讓林永健成為最搶戲的配角?!断哺锏墓适隆贰恶R文的戰(zhàn)爭》《高地》等影視作品,使他成為熒屏上活躍的明星,深受觀眾喜愛。他還憑借《王貴與安娜》中王貴這一角色入圍了“白玉蘭獎(jiǎng)”最佳男演員。
周冬齊則在《老牛家的戰(zhàn)爭》中飾演馮三燕,演活了壞人。在《結(jié)婚十年》《武林外傳》《法不容情》等電視劇里的角色她也把握得非常準(zhǔn)確,演得非常到位。夫妻倆比翼齊飛,但隨著年齡的不斷增長,他們跨越了超齡父母的界限。
2007年,妻子懷孕了,林永健高興得成宿睡不著覺,沒事偷著樂。遺憾的是,因?yàn)楣ぷ鲏毫Φ仍颍⒆拥袅?。周冬齊心疼得直掉淚,林永健也失落得魂不守舍。5天后,他們?nèi)掏春献鞯男∑贰杜鲎病罚瑲⑦M(jìn)全國小品大獎(jiǎng)賽的決賽。倆人在臺上的表演頗為精彩,但無人知道他們極力隱藏的內(nèi)心正經(jīng)歷著巨大的悲傷和絕望。從直播舞臺上走下來,林永健緊張得汗流浹背,腦袋一片空白。從藝這么多年,他第一次差點(diǎn)兒忘詞。
林永健非常喜歡小孩,看見孩子就直勾勾盯著。每當(dāng)這時(shí),周冬齊就用胳膊肘碰碰他,林永健才急忙回過神來。在家的時(shí)候,他勸周冬齊暫時(shí)放下演藝事業(yè),還經(jīng)常“打擊”周冬齊:“你太老了,又不是大美女,不能再演戲了。你要是再不生孩子,簡直就太不像話了……”周冬齊往往白他一眼:“本姑娘屬古董的,越老越值錢。”氣得林永健直翻白眼。
2010年8月25日,對林永健夫婦來說是極為重要的日子。經(jīng)過十月懷胎,他們的兒子林大竣出生了。拍戲是辛苦活兒,林永健常常拍到深夜,但無論多晚回家,只要看到兒子的笑容,全身都幸福透了。
他對孩子的喜愛,不由自主地會進(jìn)入戲里。林永健剛拍完《大河套》,導(dǎo)演跑過來悄悄地說:“哎呀,永健,8月25日以前和8月25日以后,你演父親的感覺完全不一樣了。只要一提到孩子,你那個(gè)眼神,你透露出來的戲,內(nèi)心表達(dá)出來的這種情感,你自己可能都不知道,那是相當(dāng)?shù)轿话。 ?/p>
林永健的事業(yè)愈發(fā)順利,《新女婿時(shí)代》《天真遇到現(xiàn)實(shí)》《畢有財(cái)》等,一部部叫好又叫座的電視劇,使他成為了電視熒屏紅人。2014年,他主演了電視劇《聶榮臻》,榮獲第27屆中國電視金鷹獎(jiǎng)觀眾喜愛的電視劇男演員獎(jiǎng)和第10屆中美電影節(jié)中國電視劇最佳男主角獎(jiǎng)。
周冬齊說:“你能紅,還不是咱兒子給照的。你瞧這屁股蛋,不是大火爐,也是紅太陽!”林永健摸摸腦袋:“怪不得,這小子給老爹一點(diǎn)兒陽光就燦爛了,沒想到給的這么多?!?/p>
“坑爹”是最好的教育
2015年6月,林永健主演的戰(zhàn)爭傳奇大劇《怒放》、都市勵(lì)志輕喜劇《媽媽像花兒一樣》相繼熱播。他越來越忙,一年從頭到尾似乎都在拍戲,忙得連自己4歲半的兒子見了他都問媽媽:“這個(gè)怪叔叔怎么老是不懷好意地看著你?”兒子都不認(rèn)識他了。輝煌背后,林永健不得不在家庭上做出更多犧牲。
在妻子的建議下,林永健參加了湖南衛(wèi)視親子真人秀節(jié)目《爸爸去哪兒》第三季,他想:正好借這個(gè)機(jī)會陪陪兒子,多點(diǎn)兒時(shí)間跟兒子相處、多去了解他。咱不能為了紅,丟了兒子?。?/p>
周冬齊有些擔(dān)心:“就怕兒子和你生疏,你照顧不了?!迸R別,她交給林永健一個(gè)“帶兒寶典”,上面密密麻麻寫滿了需要注意的日常事項(xiàng)。林永健一看,腦袋都大了——僅喝奶一項(xiàng)就有8條注意事項(xiàng):“早上起來喝120毫升,晚上睡覺喝160毫升至180毫升。喝多少取決于晚飯吃多少;沖奶粉的溫度保持在40度的沖泡方法……”每條都寫得非常詳細(xì)。林永健是個(gè)生活簡單的人,滿腦子都是戲。他原以為,參加真人秀節(jié)目,無非帶孩子做個(gè)飯,買個(gè)衣服,出去玩幾天,并沒當(dāng)回事。
上了節(jié)目,跟其他爸爸比起來,林永健感到了差距。一看見兒子他的心就揪著,總是放不下,唯恐他有事。林永健在妻子面前常表現(xiàn)出大男子主義,對于少不更事的兒子,更認(rèn)為兒子聽老子的天經(jīng)地義。沒想到的是,他越管教,林大竣越是不聽他的話。
周冬齊放心不下,電話中特意叮囑林永?。骸斑@個(gè)孩子有潔癖,身上稍微有一點(diǎn)點(diǎn)水,一點(diǎn)點(diǎn)臟,衣服就得換掉。”林永健憶起自己小時(shí)候,在農(nóng)村里跟小孩一起騎牛、抓羊、趕雞,還跑到豬圈玩豬八戒背媳婦,身上臟得賽過泥猴。聽妻子這么一說,來了氣:“大竣缺這堂課?!?/p>
泥地挑戰(zhàn)項(xiàng)目拍攝過程中,別的小朋友都下田了,唯獨(dú)林大竣不肯下,連田埂都不愿意站,非要站在一邊的干凈水泥地上。林永健火了,抓小雞一樣提起兒子就直接放進(jìn)了泥地里。林大竣被爸爸一折騰,站在泥地里哇哇大哭起來。
看著其他孩子跟父親說說笑笑,林永健甚至有些嫉妒人家父子的親近感。他跟兒子卻是陌生的。他不了解兒子,兒子也不愿意和他溝通。拍第一集、第二集的時(shí)候,任憑林永健怎么招呼,林大竣都不聽,絲毫不給老爹留臉面。林永健讓兒子排練節(jié)目,林大竣也不排,還沖林永健聲嘶力竭地喊道:“你是誰?你是魔鬼嗎?”林永健生氣地說:“我是你爹!”這對父子的真實(shí)表演,逗得周圍人哈哈大笑。但林永健心里在流血,面對自己的孩子,他竟然完全不了解。
周冬齊不無擔(dān)心地問林永健怎么樣,他回復(fù):“帶孩子,怎么比演戲還難?”妻子哈哈大笑起來。林永健電話這邊扳著手指頭給妻子講自己奉獻(xiàn)的第一次:“他長到4歲半,我第一次單獨(dú)帶他出行;第一次沖奶;第一次給他做飯;第一次跟他睡覺,第一次給他洗澡……他竟然毫不在乎。”周冬齊認(rèn)真地說:“記住吧哥們兒,坑爹是最好的教育。你要補(bǔ)上這一課?!?/p>
幾期節(jié)目錄下來,林永健自己和兒子有了一個(gè)成長和相互認(rèn)識的過程。以前,兒子連看都不看他?,F(xiàn)在,他發(fā)現(xiàn),偶爾他在看兒子的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)兒子會看他一眼。雖然兒子的目光很快就挪開了,但至少現(xiàn)在看他了。林永健比在影視作品中當(dāng)了主角還興奮。
在井岡山,林永健帶著林大竣劃竹排,得了最后一名。他被受罰跑30圈。林永健在前面跑,林大竣就在旁邊給他加油鼓勁。最后,林大竣干脆陪著林永健,加入到跑圈的隊(duì)伍里。跑完后,倆人都滿頭大汗。林大竣拿著最喜歡喝的雪碧,愣是忍住沒喝,遞給了林永健。這個(gè)山東漢子的淚珠兒,一下子就滾落下來。
陪孩子太少,引發(fā)林永健深深的自責(zé)。他開始重新規(guī)劃自己的演藝人生??紤]到兒子馬上就要上學(xué)了,但自己沒有正兒八經(jīng)地拿出時(shí)間好好陪他。他們約定,2016年拿出半年時(shí)間,一家人到處走走。
林永健很珍惜跟兒子在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,以文字和視頻的方式記錄著林大竣的成長。他在博客上寫道:“你不愿意下泥潭,爸爸想當(dāng)然地認(rèn)為你膽小、不勇敢,這讓爸爸很沒面子。但是回頭想想,是爸爸太急躁了,沒有顧及到你的感受。每人都有怕的東西,有人怕老鼠,有人怕蛇,你怕臟、怕泥鰍而不愿意下泥潭,這沒有什么丟人的。爸爸也有怕的東西,我怕自己無意中傷害你……”周冬齊看了博客,哭了。
現(xiàn)在,林永健已經(jīng)幫林大竣克服了心理障礙。在最新拍攝的影視作品中,看著干凈的兒子跟他一起扮成乞丐,臉上涂得臟臟的,滿大街討飯,父子倆樂不可支。周冬齊感慨地說:“愛就是和爸媽在一起,幸福就是和兒子在一起?!?/p>
不久前,他們一家人錄視頻,林大竣竟然說:“爸爸,你給我生個(gè)‘備用二胎吧。”林永健和妻子愣了,幾乎異口同聲:“什么‘備用二胎?”兒子鄭重其事地強(qiáng)調(diào):“小——妹——妹——”聽了兒子的話,夫妻倆真的動了心,想再添個(gè)貼心的“小棉襖”。林永健說:“已經(jīng)有一個(gè)‘子了,再有個(gè)‘女,咱就把一個(gè)‘好字湊成了?!敝芏R佯裝生氣,拖著長腔,夸張地說:“你想得好好好好美啊?!绷执罂t翻了個(gè)白眼,哈哈大笑。
責(zé)編/樊婷