張斌

1989～2016年，27年，分分秒秒，在希爾斯堡球場慘案中痛失18歲愛子的瑪格麗特·阿斯佩納女士曾度過無數(shù)不眠之夜。這位母親與另外95位罹難球迷家屬共同組建的“正義96”組織27年間，堅定地要找尋慘案真相，讓親人瞑目。

27年的執(zhí)著，讓希爾斯堡慘案之痛始終陣發(fā)于英國國民心間。4月26日11點05分至11點22分，激動人心的17分鐘，陪審團(tuán)以7∶2投票裁決，慘案96位死者為“非法致死”，當(dāng)時的責(zé)任人將面臨刑事指控，甚至英足總都要因此承擔(dān)連帶責(zé)任。此時，尚不是“正義96”將胸中炙熱的情緒噴發(fā)的時刻，直到下午16點20分，法院正式宣布裁決結(jié)果，當(dāng)庭的“正義96”成員才歡騰起來，自然也有熱淚奔流。

當(dāng)2萬多利物浦人齊聚圣喬治大廳門前見證正義和真相終于來臨時，世人也再一次意識到，這是球隊，也是一座城市27年的心痛歷程總算找尋到了終點。1989年4月15日，希爾斯堡慘案發(fā)生當(dāng)天，率領(lǐng)利物浦隊與諾丁漢森林隊進(jìn)行足總杯半決賽的老隊長達(dá)格利什面對公眾深情頌詩，告慰英靈。眾多政要接力高聲念出了96位罹難球迷的名字?！罢x96”一直在設(shè)想著這樣一天的到來，但此前不太敢奢望“擊敗一個體系”，讓警方和官方機(jī)構(gòu)徹底認(rèn)罪。

4月27日，在英國利物浦圣喬治音樂廳外，人們準(zhǔn)備了玫瑰和蠟燭，共同悼念希爾斯堡慘案中的遇難者

27年前的那場比賽選擇在第三方城市謝菲爾德舉行，下午15點開球，警方曾建議球迷上午10點即可入場。但當(dāng)天利物浦與謝菲爾德之間發(fā)生交通擁堵，導(dǎo)致5000名持票的利物浦球迷遲遲不能入場，場外還有大量沒票球迷不斷聚集著。14點15分，現(xiàn)場已經(jīng)出現(xiàn)球迷之間相互推擠，危險降臨了。更為糟糕的是，球場入口處的很多入場閘機(jī)出現(xiàn)故障，只有七臺可以正常使用，照此速度，5000名利物浦球迷全部入場需要至少兩小時，到那時比賽也就差不多結(jié)束了。

14點35分，現(xiàn)場失控了，最佳的處理方式便是推遲比賽。但14點52分，警方現(xiàn)場最高指揮官達(dá)金菲爾德做出了一個致命的決定，打開原本作為出口的C門，放場外球迷迅速進(jìn)場。人潮迅即涌向C門，通過狹窄通道，沖向3號和4號看臺。5000名持票利物浦球迷以及不少無票球迷也借機(jī)沖入。最悲慘的是，那個時代為了對抗足球流氓，看臺之間都設(shè)置了高高的欄桿，球迷無法在看臺之間隨意走動。人潮涌入看臺，前排球迷被擠壓在前排欄桿和墻邊無法動彈，混亂和恐慌加劇了擁擠，掙扎、窒息、踩踏猶如地獄般地慘狀上演了，肢體斷裂，人們眼睜睜地看著咫尺外的親人死去。

比賽門票僅僅6英鎊，吸引了大量青少年入場，96名死者中共有37名孩子。此外，58個孩子也失去了父親或者母親。事后看來，打開C門成為釀成慘案的關(guān)鍵，當(dāng)年達(dá)金菲爾德堅稱是球迷沖開了C門，此次出庭，他終于向陪審團(tuán)承認(rèn)，是自己下令所為。2012年，英國高院裁決重審慘案，1000多名證人到庭陳述記憶中的真相，達(dá)金菲爾德的玩忽職守還牽扯出了南約克郡警方的系統(tǒng)性混亂，時任局長萊特任人唯親，賽前撤換了原本經(jīng)驗豐富的指揮官，換上毫無經(jīng)驗的達(dá)金菲爾德，結(jié)果釀成慘劇。

更令人不可容忍的是，慘案發(fā)生后，警方捏造起因是醉酒球迷沖開C門，為此特別下令抽取所有死者的血液檢查酒精濃度，即便孩子也不放過。法醫(yī)認(rèn)定無醉酒事實，但萊特依舊發(fā)動了一場抹黑死者的公關(guān)戰(zhàn)，100多份證詞也被有意修改過?！短枅蟆樊?dāng)年曾以《真相》為題顛倒是非，利物浦全城發(fā)起抵制《太陽報》行動，至今“正義96”還在仇視默多克。

真相，一直都在，27年，只有親人才奮不顧身。

4月27日，在英國利物浦圣喬治音樂廳外，人們準(zhǔn)備了玫瑰和蠟燭，共同悼念希爾斯堡慘案中的遇難者