李偉長(zhǎng)

因?yàn)閻?ài)文學(xué)愛(ài)閱讀，才有思南讀書(shū)會(huì)一周年，文學(xué)閱讀的“周播劇”才能持續(xù)下去。文學(xué)名家成就了思南讀書(shū)會(huì)，思南讀書(shū)會(huì)又在反哺年輕人，未來(lái)的文學(xué)名家就在他們中間。

上海有很多讀書(shū)組織，在思南讀書(shū)會(huì)出現(xiàn)之前，我關(guān)注較多的是“星期天讀書(shū)會(huì)”，創(chuàng)始人是文學(xué)編輯何家煒和安小羽。它就像一個(gè)“流浪者”，走過(guò)城市的多個(gè)角落。不斷移動(dòng)，是它的特點(diǎn)，也是它迷人的地方。跟著它旅行，不僅讀了書(shū)，也讀了城，兩全其美。當(dāng)時(shí)豆瓣正熱，“星期天讀書(shū)會(huì)”的活動(dòng)信息每周都會(huì)通過(guò)豆瓣同城發(fā)布。那時(shí)的我從未想到，不久以后，我也會(huì)有幸參與一個(gè)更引人矚目的讀書(shū)會(huì)——思南讀書(shū)會(huì)。

由來(lái)：國(guó)際文學(xué)周的常態(tài)延伸

2013年，上海國(guó)際文學(xué)周首次將部分活動(dòng)放在“思南文學(xué)之家”——這是上海市新聞出版局和上海作協(xié)聯(lián)合創(chuàng)設(shè)的文學(xué)空間，坐落于被譽(yù)為優(yōu)秀歷史建筑露天博物館的“思南公館”，由諾獎(jiǎng)得主莫言先生題寫(xiě)匾牌。文學(xué)周活動(dòng)精彩紛呈、熱鬧非凡，但遺憾的是時(shí)間很短，只有一周，剩下的300多天怎么辦？

文學(xué)周結(jié)束后，闞寧輝和孫甘露兩位老師召集了一個(gè)座談會(huì)，感慨文學(xué)周成功和熱鬧的同時(shí)，商議在文學(xué)周結(jié)束之后如何繼續(xù)做一點(diǎn)事情，讓好不容易形成的閱讀氛圍持續(xù)得更久一些。每周六舉辦書(shū)集和讀書(shū)會(huì)的想法就此生成，不僅得到了黃浦區(qū)委宣傳部的支持，國(guó)企思南公館也熱忱響應(yīng)，愿意每周六免費(fèi)提供“思南文學(xué)之家”的場(chǎng)地。2014年2月15日，第一期“思南讀書(shū)會(huì)”開(kāi)張了。

兩年后的現(xiàn)在，回頭去看，才知當(dāng)初的這個(gè)創(chuàng)意有多瘋狂。不曾想過(guò)將來(lái)會(huì)有多少困難，連如果辦不下去了怎么收?qǐng)龅耐寺芬矝](méi)想過(guò)，整個(gè)方案就是簡(jiǎn)單幾頁(yè)紙。一群熱愛(ài)讀書(shū)的人在幾位創(chuàng)始人的帶領(lǐng)下，興致勃勃就開(kāi)始策劃第一期活動(dòng)。要是沒(méi)有當(dāng)初的“沖動(dòng)”和闞寧輝、孫甘露、李崟等創(chuàng)始人的熱情，也就沒(méi)有今日為人關(guān)注的思南讀書(shū)會(huì)。事在人為，想干就干了，要是想東想西，瞻前顧后，也許就錯(cuò)過(guò)最好時(shí)機(jī)了。

還記得思南讀書(shū)會(huì)第一期的情形——請(qǐng)的文學(xué)嘉賓是作家孫颙先生，對(duì)話(huà)嘉賓是上海作協(xié)主席王安憶。讀者的熱情超乎我們的想象：活動(dòng)開(kāi)始前一小時(shí)，讀者就排起了長(zhǎng)隊(duì)，等候嘉賓入場(chǎng)。現(xiàn)場(chǎng)真是座無(wú)虛席，有很多讀者站著聽(tīng)完了講座，更有讀者索性席地而坐。與此同時(shí)，場(chǎng)外的“思南書(shū)集”也傳來(lái)了好消息，400多本作家簽名本被讀者一搶而空?；顒?dòng)開(kāi)了一個(gè)好頭，給了組織者很大的信心和鼓勵(lì)。對(duì)于大多數(shù)活動(dòng)策劃者而言，最苦的不是工作，而是無(wú)人問(wèn)津，沒(méi)有回響。第一期不但有響，響聲還很熱烈，讓參與者們感到欣喜和激動(dòng)。

空間：找到了容易被接受的表達(dá)

每一期，每一個(gè)周六，對(duì)思南讀書(shū)會(huì)而言，都是新的累積和重新開(kāi)始。一邊做，一邊摸索，在行進(jìn)中不斷總結(jié)，慢慢梳理經(jīng)驗(yàn)，形成有效的流程——新聞出版局作為政府進(jìn)行主導(dǎo)，上海作協(xié)作為文學(xué)專(zhuān)業(yè)機(jī)構(gòu)進(jìn)行運(yùn)作，黃浦區(qū)作為東道主負(fù)責(zé)后勤保障和推廣，思南公館提供現(xiàn)場(chǎng)服務(wù)。孫甘露老師作為總策劃，東早的石劍鋒、九久的彭倫和我參與內(nèi)容策劃、前期預(yù)告、素材整理和嘉賓的聯(lián)絡(luò)，后來(lái)，青年小說(shuō)家王若虛也加入了策劃團(tuán)隊(duì)。

不親身經(jīng)歷活動(dòng)，就無(wú)法預(yù)料會(huì)有這么多的瑣事。把一期活動(dòng)做好不難，難的是一年50多期，期期都要做好。工作量之大，細(xì)節(jié)之瑣碎，磨練人的耐心，也錘煉人的細(xì)心。幸在幾位創(chuàng)始人都很寬容，對(duì)青年人犯下的許多錯(cuò)誤、失誤都給予了大度的理解，有時(shí)候出現(xiàn)了一些小失誤，主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任的是他們。最焦慮的就是——原先安排好的嘉賓突然有事來(lái)不了，策劃團(tuán)隊(duì)就得連夜商量對(duì)策。

思南讀書(shū)會(huì)能夠被認(rèn)可，和國(guó)家推廣全民閱讀的天時(shí)有關(guān)，和思南公館充滿(mǎn)歷史文化底蘊(yùn)的地標(biāo)性建筑有關(guān)，還有一個(gè)很重要的原因，就是它使來(lái)自不同幾方的人群，在同一個(gè)空間里面完成了有效的相互交流。比如作家，有個(gè)人習(xí)慣的文學(xué)語(yǔ)系和文學(xué)思維習(xí)慣；大學(xué)里的學(xué)者教授，有自己的理論體系、說(shuō)話(huà)方式和表達(dá)習(xí)慣；媒體記者也會(huì)有自己的興趣點(diǎn)和新聞意識(shí)；還有讀者，會(huì)有個(gè)人的聽(tīng)講期待——把這四方人聚集在一起，就會(huì)發(fā)生一個(gè)明顯的化學(xué)變化——一旦臺(tái)下有了讀者，不管是20個(gè)還是200個(gè)，要讓溝通有效，就要為這些讀者說(shuō)清楚，所以嘉賓會(huì)有意識(shí)舍棄過(guò)于個(gè)人化的語(yǔ)系，找到大家能夠共同理解的表達(dá)方式。關(guān)于這一點(diǎn)，作家奈保爾說(shuō)得更為清晰，即：再獨(dú)特的思想，也得找到易被讀者理解的表達(dá)方式。而思南讀書(shū)會(huì)就是這樣一個(gè)空間，它形成的是一種專(zhuān)家、作家、讀者和媒體都能明白的話(huà)語(yǔ)體系。

2015年2月，讀書(shū)會(huì)一周年的時(shí)候，我們策劃了一場(chǎng)特別活動(dòng)，主題叫“因?yàn)閻?ài)”。因?yàn)閻?ài)文學(xué)愛(ài)閱讀，才有思南讀書(shū)會(huì)一周年，文學(xué)閱讀的“周播劇”才能持續(xù)下去。兩年多來(lái)，300多位文學(xué)嘉賓，真是名家薈萃，少長(zhǎng)咸集。有國(guó)際大牌如前諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席埃斯普馬克，有學(xué)術(shù)巨擘如馮象、李歐梵、樊樹(shù)志，也有文學(xué)名家如韓少功、賈平凹、畢飛宇等；少壯派也來(lái)了不少：張新穎、路內(nèi)、小白和毛尖，還有更年輕的力量如周嘉寧、張怡微、三三等……這份名單很長(zhǎng)。文學(xué)名家成就了思南讀書(shū)會(huì)，思南讀書(shū)會(huì)又在反哺年輕人，未來(lái)的文學(xué)名家就在他們中間。這就是文化生態(tài)，通過(guò)讀書(shū)會(huì)，不分少長(zhǎng)，彼此鏈接。

讀者：從傾聽(tīng)者到參與者

如何定位讀者，是任何讀書(shū)會(huì)都要考慮的問(wèn)題。思南讀書(shū)會(huì)不把讀者作為單純的聽(tīng)眾，而是定位為重要參與者。這也就是為什么思南讀書(shū)會(huì)不會(huì)刻意為讀者定制什么口味，更不會(huì)迎合讀者。如果只是為了討讀者喜歡，為了積攢人氣，多做“輕”內(nèi)容即可，比如有明星效應(yīng)的作品作者。相對(duì)于娛樂(lè)讀者，提供有品質(zhì)的內(nèi)容，才是思南讀書(shū)會(huì)的追求。如孫甘露所言，讀書(shū)會(huì)畢竟不是演唱會(huì)，不是人越多就越好。

打個(gè)比方，如果說(shuō)整場(chǎng)讀書(shū)會(huì)是一場(chǎng)完整演出的話(huà)，那讀者也是演員，雖然扮演的是聽(tīng)眾角色，也要參與進(jìn)去，和學(xué)者和作家進(jìn)行交流。主講嘉賓是一個(gè)講述者角色，主持嘉賓是追問(wèn)人的角色，媒體朋友則是傳播者角色。讀者作為參與者，是整場(chǎng)活動(dòng)不可分割的一部分，是有效傳播的一個(gè)基底，而不僅僅是被服務(wù)的對(duì)象。思南讀書(shū)會(huì)創(chuàng)設(shè)了“年度讀者”模式，每年會(huì)選出5位年度讀者和1位年度榮譽(yù)讀者，已經(jīng)連續(xù)做了兩年。

好幾位年度讀者都給我留下了深刻印象。第一位是許樹(shù)建先生，稱(chēng)思南讀書(shū)會(huì)是他的大學(xué)。每期讀書(shū)會(huì)前，都會(huì)買(mǎi)好書(shū)，做好功課。第二位是公司職員岑玥，她愛(ài)朗讀，專(zhuān)業(yè)水平，曾于一周年活動(dòng)時(shí)朗讀冰心的《寄小讀者》，極富感染力。第三位就是80多歲的老翻譯家馬振騁先生，一個(gè)熱愛(ài)新鮮知識(shí)的老前輩。有一期嘉賓是裘小龍、陳保平和陳丹燕，談起了文學(xué)翻譯和雙語(yǔ)寫(xiě)作的難題。馬先生很風(fēng)趣，說(shuō)：“很多菜名其實(shí)是沒(méi)辦法翻譯的，比如腌篤鮮、咕咾肉、木樨肉，怎么翻呢？帶外國(guó)朋友去中餐館，就說(shuō)這是牛肉、豬肉和雞肉就可以了，多解釋沒(méi)有用。”提到怎么翻譯“鮮”字，馬先生笑著建議：“應(yīng)該直接譯成very xian，就像pizza一樣，時(shí)間長(zhǎng)了，外國(guó)人也就懂了?！崩先思艺f(shuō)起這些時(shí)候，孩子般的笑，很是可愛(ài)。為了向老先生表示敬意，在思南讀書(shū)會(huì)兩周年活動(dòng)時(shí)，我們向他頒發(fā)了年度榮譽(yù)讀者的證書(shū)。