母親：

1951年兒讀初中不到一年，在家鄉(xiāng)孝感市響應(yīng)黨中央毛主席的號召走出家門，年僅17歲的兒報(bào)名參加抗美援朝。那時(shí)，您邀約二姐和街坊馮太婆對兒進(jìn)行阻攔勸說。當(dāng)時(shí)，國內(nèi)宣傳報(bào)道朝鮮戰(zhàn)爭緊張激烈，您出于對兒安全的考慮不讓我當(dāng)兵，但兒與初中同學(xué)主意已定，經(jīng)部隊(duì)征兵辦體檢和審查當(dāng)了兵，在國內(nèi)經(jīng)過一年政治學(xué)習(xí)和軍訓(xùn)，于1952年9月入朝。

在遼寧丹東市，兒聽老兵說：朝鮮戰(zhàn)爭環(huán)境生死難說，為了輕裝，兒把多余衣物和書籍郵寄回家，信中寫了一些為了保衛(wèi)祖國準(zhǔn)備與敵人同歸于盡的話語。誰知您見到信和衣物心理負(fù)擔(dān)越來越大，您思兒心切，每天獨(dú)坐在家門口，等郵局投遞員問：“我兒從朝鮮來信沒有？”那時(shí)您想兒、愛兒有時(shí)失望的心情，兒當(dāng)時(shí)年輕無知，人生閱歷少，對您的心情是理解不到的。這些往事是二姐那時(shí)給兒寫信通過部隊(duì)各級軍郵員發(fā)送，兒才收到的。戰(zhàn)爭環(huán)境部隊(duì)經(jīng)常換地方，只有志愿軍總部才知道各部隊(duì)當(dāng)時(shí)的方位駐地。

在兒童年的記憶里，您精心照料兒吃穿，總把自己愛喝的排骨湯留些給兒喝。您在世時(shí)與父親起早貪黑做生意，維持一家11口人的生活，您生我們9個(gè)孩子付出了一生心血。

在兒心中，您勤勞，為人忠厚、賢惠，尊老愛幼，這些中國人的傳統(tǒng)美德永留兒心，您在世時(shí)沒有得到兒一點(diǎn)物質(zhì)上的回報(bào)，沒有聽到兒一句深情話語。

1955年5月，您在家因病離世時(shí)，年僅55歲，兒在千里之外的浙江省金華市，在軍營緊張地軍訓(xùn)，沒有回來看望母親最后一眼。想起這些，兒心里滿是痛，那時(shí)兒年輕，請您原諒兒吧！

兒今年82歲，身體健康，您兒媳與兒一樣退休過著和睦的晚年生活。您的孫兒孫媳都有自己的工作，上個(gè)月添了可愛的曾孫女。每年清明，兒就要把您的遺像拿出來讓家人看了又看，以此表示對您的懷念之情，您安息吧！

兒子：梅良材

本刊讀者：梅良材湖北武漢