美國國家公園的“死亡谷”里有一片干涸的湖底，被稱作跑道盆地。

這里是一片已經干涸的河床，四面環(huán)山，大約3英里長，平坦如桌面。整個夏天，龜裂的河床被太陽暴曬著，看上去就如同史前世界一般。而到了冬天，盆地里會慢慢布滿冰片和散落的雪粒。但這里最著名的風景，就是分散在盆地上的幾十塊石頭。它們的大小不等，每塊石頭的后面都留有一條痕跡印在沙子上，就好像飛機飛過后帶出的軌跡。仿佛石頭自己拽著自己穿過了沙漠，或者它們被某只無形的宇宙之手拖動了一樣。

整個夏天，這些石頭都靜止不動；整個秋天，它們依舊一動不動。接著，冬天呼嘯而來，又緩緩離去。到了春天，這些石頭才開始再次移動。它們就是著名的死亡谷“旅行石”。

一開始，人們并不相信這些石頭真的會移動。后來，一些科學家開始在石頭上做記號，以觀察它們的位置是否真的改變了。結果令他們大吃一驚：石頭們確實神不知鬼不覺地變換了位置！

關于這些會走路的旅行石，出現(xiàn)了各種各樣的解釋和理論：一些人將石頭的移動歸因于隱身的外星人。有些人說風才是罪魁禍首，有些人認為幕后黑手是冰，也有人認為是雨水的原因，還有人認為這與神秘的能量場有關。從那時起，不斷有人從公園里偷走一些石頭，希望能夠利用它們的“魔法”。但公園的管理人員都知道，一旦離開死亡谷，“旅行石”馬上就會變成一塊塊普通的石頭，再也不會動了。

自20世紀40年代起，科學家們做了不少試驗，試圖找出是什么在讓“旅行石”移動。1948年，美國地質勘探局的兩位地質學家提出，是沙子推動了石頭這奇怪的運動，這可能與盆地間歇性的漲水有關。1952年，另一位地質學家測試了這個假設：他在盆地里注了一些水，然后用飛機的螺旋槳來制造強有力的風。結果石頭們卻完全沒有反應。

到了70年代早期，兩位地質學家試圖證明是冰對石頭的移動起了作用。他們每年會去跑道盆地兩次，細致地跟蹤30塊石頭的運動，還給它們起了名字（最大的一塊石頭取名叫凱倫，重達700磅）。他們在石頭的周圍打了一些木樁。假設如果真是冰起了作用，那么這些冰應該會凍在木樁上，從而使石頭無法移動。但這對石頭仍然不起作用——即便是隨機去盆地觀察，他們也從來沒見過有一塊石頭移動。

2006年，美國航天局的太空研究員來到這里，在死亡谷中設立了一些小型氣象站。他們發(fā)現(xiàn)這里的地質條件很適合當作火星的替代品。很快，一些研究者就發(fā)現(xiàn)，他們帶來的儀器也可以用來監(jiān)測這些著名的“旅行石”。

一位名叫拉爾夫·洛倫茨的科學家注意到：“我看到了一塊石頭的軌跡，發(fā)現(xiàn)它好像是撞上了另外一塊石頭之后被彈回來時留下的。但這條軌跡并沒有一直延伸到其他的石頭旁邊，就像它不知被什么東西推開了一樣。如果巖石周圍有一圈冰，那么就可以解釋它為什么會被彈回來?！?/p>

有趣的是，最后的研究地點既不在沙漠也不在實驗室，而是在廚房。拉爾夫在一個塑料容器中倒入了一點水，然后丟進一塊石頭，并將它們放在冰箱里。當他把整個塑料容器拿出來的時候，發(fā)現(xiàn)一半石頭已經被冰包住了。接著，他將石頭放在鋪了一層沙子且注了水的盤子上。由于冰會浮在水上，所以這塊包著冰的石頭在水里四處漂，并在水底的沙子上留下了一道道軌跡。

拉爾夫相信自己找到了“旅行石”的答案。他認為，冬天盆地里的寒冷氣候會讓石頭結冰，而在石頭周圍有了一圈冰之后，它們就能在泥地上漂浮，并且留下痕跡。而到了春天，冰融化之后，石頭就呆著不動了。這個發(fā)現(xiàn)被發(fā)表在2011年的美國物理學雜志上。

然而，公園的游客們仍然喜歡堅持自己對于“旅行石”的解釋。還有些人認為應該繼續(xù)讓它作為一個未解之謎，保留這種神秘感。想象一下，在這個與世隔絕的盆地里，外面的人類社會在進步與衰退，城市在發(fā)展和消亡，而這些石頭卻周而復始地來來去去。它們無休止地雕刻著神秘，在堅硬平坦的地面上刻畫出一道道精美的印記。