我被分配到單位辦公室工作，有一項(xiàng)工作內(nèi)容是報(bào)送各類(lèi)數(shù)字。為了方便，我建立了一個(gè)數(shù)據(jù)庫(kù)。

這天我接到市里宣傳部門(mén)的電話，讓我報(bào)送單位的黨員數(shù)字，我在數(shù)據(jù)庫(kù)里找到后立馬報(bào)了過(guò)去。不久后，公司分管經(jīng)營(yíng)的副總拿著張單據(jù)黑著臉來(lái)到辦公室：“這黨員數(shù)字是誰(shuí)報(bào)上去的？”我趕緊應(yīng)聲：“我報(bào)的?！薄澳憧纯矗槐緯?shū)要36元，要求黨員人手一冊(cè)，這不是小數(shù)目，總共要一萬(wàn)多元錢(qián)呀。單位資金緊，以后你報(bào)數(shù)時(shí)長(zhǎng)點(diǎn)兒心！”

還沒(méi)等我把副總說(shuō)的這話琢磨明白，工會(huì)主席來(lái)了，語(yǔ)氣里明顯帶著氣：“公司員工總數(shù)誰(shuí)報(bào)的？”我小聲說(shuō)是我。“這數(shù)你咋報(bào)的？”“我是按照現(xiàn)有員工實(shí)數(shù)報(bào)的?！敝飨Z(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)：“省里藝術(shù)團(tuán)來(lái)慰問(wèn)演出，誰(shuí)都想去看，可入場(chǎng)券有限，上頭按員工總數(shù)的比例發(fā)入場(chǎng)券。你呀，以后長(zhǎng)點(diǎn)兒心！”話說(shuō)到這份兒上，就是再愚笨的人也開(kāi)竅了：這回該多報(bào)點(diǎn)人數(shù)。

漸漸地，我悟出這干巴巴的數(shù)字也有生命，它們可以像川劇變臉一般，往外報(bào)時(shí)不能總是一個(gè)數(shù)字，這就需要你事先掌握好對(duì)方要這個(gè)數(shù)字有什么用途。

最近市容辦來(lái)電話要員工總數(shù)，我先拖延了一下，客氣地告訴對(duì)方五分鐘后給他打過(guò)去，然后拐彎抹角地了解到此數(shù)字是按比例分配每個(gè)單位需派出的掃雪人數(shù)。當(dāng)然，我報(bào)了一個(gè)合適的數(shù)字。

一段時(shí)間后，我對(duì)報(bào)送數(shù)字已經(jīng)游刃有余，我還聽(tīng)到了這樣的評(píng)價(jià)：這小子長(zhǎng)心了！

（摘自《當(dāng)代工人》2016年第8期 圖/千圖網(wǎng)）