2016年9月18日5時56分，我國著名無機(jī)材料學(xué)家、戰(zhàn)略科學(xué)家，中國科學(xué)院和中國工程院“雙料”資深院士嚴(yán)東生走完了他98年的“完美”歷程。熟悉嚴(yán)東生的人都知道，在他的一生中，求學(xué)時期曾師承大家吳有訓(xùn)、薩本棟、張子高等；工作之后更有諾貝爾物理學(xué)獎獲得者丁肇中上門求教，也因此奠定了中國人工晶體的國際地位；晚年，他又為我國發(fā)展納米材料建言獻(xiàn)策，并擔(dān)任納米材料專項的首席科學(xué)家。他于1980年當(dāng)選為中國科學(xué)院學(xué)部委員（院士），1994年當(dāng)選為中國工程院院士（圖1）。

嚴(yán)東生的一生所經(jīng)歷的幾次人生重大轉(zhuǎn)折都是幾無波瀾，一個人的一生近百年，如能在無坎坷的平穩(wěn)中度過實屬不易，因此很多人評價嚴(yán)東生的一生是“完美人生”（圖2）。

1935年，嚴(yán)東生考入清華大學(xué)，物理學(xué)師承物理學(xué)大家吳有訓(xùn)和薩本棟（圖3和圖4），化學(xué)師承張子高和高崇熙，高水平的老師讓嚴(yán)東生在學(xué)習(xí)上獲益匪淺。由于戰(zhàn)亂，清華大學(xué)不得不南遷，而嚴(yán)東生為免受戰(zhàn)亂的干擾專心學(xué)習(xí)，跟隨張子高教授轉(zhuǎn)到燕京大學(xué)。1939年，嚴(yán)東生以全校第一的成績從燕京大學(xué)畢業(yè)，獲得了學(xué)校唯一的“金鑰匙獎”。1946年，嚴(yán)東生赴美留學(xué)，在伊利諾伊大學(xué)主修陶瓷工學(xué)。1949年春，他以全A成績獲得陶瓷學(xué)博士學(xué)位，被授予4個榮譽學(xué)會的“金鑰匙獎”。畢業(yè)后，嚴(yán)東生受邀留在伊利諾伊大學(xué)做博士后，繼續(xù)從事陶瓷等無機(jī)材料的研究。當(dāng)新中國成立的消息傳到大洋彼岸時，嚴(yán)東生立即放棄了博士后的研究，回到了祖國。

回國后，嚴(yán)東生遇到了他人生中的又一個伯樂，我國現(xiàn)代冶金學(xué)的創(chuàng)始人之一——周仁教授（圖5）。周仁對嚴(yán)東生的才華賞識有加，在周仁的幫助下，嚴(yán)東生被調(diào)到上海冶金陶瓷研究所（上海硅酸鹽研究所前身），嚴(yán)東生工作不久，就解決了當(dāng)時我國冶金領(lǐng)域面臨的一個世界性難題——含氟氧化鐵礦石的冶煉，嚴(yán)東生當(dāng)年提出的解決方案一直被沿用至今。

位于上海市長寧區(qū)的中國科學(xué)院上海硅酸鹽研究所（圖6），嚴(yán)東生在這里工作了近60年，在熟悉他的人看來，無論是成長經(jīng)歷還是科研生涯，嚴(yán)東生的人生都完美的無可挑剔。

正是在嚴(yán)東生的帶領(lǐng)下，上海硅酸鹽研究所在國際無機(jī)材料領(lǐng)域享有極高的聲譽。其中，最著名的研究成果是——閃爍晶體（圖7）。在這個領(lǐng)域，硅酸鹽研究所之所以有今天的成就，還得追溯到30多年前嚴(yán)東生與諾貝爾物理學(xué)獎獲得者、美國華裔物理學(xué)家丁肇中的一次國際合作。而他們彼此之間也建立了深厚的友誼 （圖8）。直到多年后，嚴(yán)東生經(jīng)常出入正式場合的時候，依然穿著當(dāng)年丁肇中教授贈與他的西裝。

20世紀(jì)80年代初，位于瑞士的歐洲核子研究中心準(zhǔn)備建造當(dāng)時世界上能量最大的正負(fù)電子對撞機(jī) （圖9），進(jìn)行高能物理實驗，這項工程由來自十多個國家的500多位科學(xué)家參與，而丁肇中正是這項大科學(xué)項目的領(lǐng)導(dǎo)者。當(dāng)時，丁肇中面臨的一大困難，就是沒有建造大型正負(fù)電子對撞機(jī)所需要的核心部件——閃爍晶體（電磁）。為此，丁肇中不遠(yuǎn)萬里來到上海，找到了嚴(yán)東生。當(dāng)時，常見的晶體多不適合制做大型正負(fù)電子對撞機(jī)電磁量能器，面對新問題和新的挑戰(zhàn)，嚴(yán)東生決定采用鍺酸鉍（BGO）晶體試一試。

丁肇中領(lǐng)導(dǎo)的實驗組準(zhǔn)備采用人工方法模擬宇宙大爆炸時的情景，希望能發(fā)現(xiàn)新的粒子和物質(zhì)運動的跡象，而探索這些物質(zhì)的核心材料就是BGO晶體。因此，丁肇中幾乎近乎苛刻地要求BGO晶體必須是高質(zhì)量、長度達(dá)30cm的大尺寸晶體，在此之前，國際上還沒有人能做出這么大尺寸的閃爍晶體。當(dāng)時，除中國外，美國、法國、日本的科研機(jī)構(gòu)也同時參與這個項目的競爭。丁肇中決定，誰做的晶體最好，就把任務(wù)就給誰。經(jīng)過1年的實驗和研究，嚴(yán)東生向丁肇中遞交了上海硅酸鹽研究所制成的BGO晶體樣品，與此同時，其他國家也遞交了各自的晶體樣品。經(jīng)檢測，由嚴(yán)東生團(tuán)隊制作的BGO晶體無論從質(zhì)量還是尺寸上都領(lǐng)先于其他國家，那么這項任務(wù)自然而然就落到了嚴(yán)東生和上海硅酸鹽研究所的身上。其實，當(dāng)時的上海硅酸鹽研究所的科研基礎(chǔ)是所有競爭者中最薄弱的，就因為嚴(yán)東生憑借超乎常人的毅力和膽識，帶領(lǐng)大家毫無爭議的拿到了這個國際項目。但是，更大的挑戰(zhàn)還在后面。丁肇中的要求是，上海硅酸鹽研究所必須在5年內(nèi)拿出12 000根大尺寸BGO晶體，如此短的時間拿出數(shù)量巨大的晶體，對上海硅酸鹽研究所和嚴(yán)東生本人來說更是史無前例的任務(wù)。

1988年，嚴(yán)東生提前一年完成了12 000根大尺寸BGO晶體的研制和制作任務(wù)，這個任務(wù)的出色完成，使得上海硅酸鹽研究所揚名世界。丁肇中教授曾經(jīng)說過，要晶體，就找上海硅酸鹽研究所。在嚴(yán)東生的帶領(lǐng)下，閃爍晶體已經(jīng)發(fā)展到了第3代。2008年，上海硅酸鹽研究所將第3代閃爍晶體鎢酸鉛提供給歐洲核子研究中心，未來，它將在比正負(fù)電子對撞機(jī)能量更大的正負(fù)強(qiáng)子對撞機(jī) （圖10）上發(fā)揮更大的作用，去發(fā)現(xiàn)目前人類尚未發(fā)現(xiàn)的在宇宙大爆炸時期產(chǎn)生的物質(zhì)——黑格斯粒子。而發(fā)現(xiàn)這一類物質(zhì)的人，可能就是下一位諾貝爾物理學(xué)獎的獲得者。當(dāng)完成第3代閃爍晶體研發(fā)工作的時候，嚴(yán)東生已經(jīng)90高齡，在當(dāng)今國際科學(xué)界如此高齡還工作在第一線的科學(xué)家為數(shù)極少。

除了在人工晶體材料上的貢獻(xiàn)，嚴(yán)東生對我國的防熱涂層材料和納米材料的發(fā)展也發(fā)揮了重要的作用。20個世紀(jì)60年代，我國洲際導(dǎo)彈的研究進(jìn)入到關(guān)鍵時期，急需找到一種耐高溫、耐腐蝕的新材料做導(dǎo)彈的端頭防熱罩（圖11），防止導(dǎo)彈在高航速的飛行當(dāng)中引起戰(zhàn)斗部燃料的爆炸，時任上海硅酸鹽研究所副所長的嚴(yán)東生承擔(dān)了這項重大的尖端國防任務(wù)。經(jīng)過反復(fù)試驗，嚴(yán)東生帶領(lǐng)的課題組研制出纖維增強(qiáng)陶瓷基復(fù)合材料，成功地解決了導(dǎo)彈端頭防熱罩的問題，嚴(yán)東生也因此被譽為“給導(dǎo)彈穿上外衣的人”。1981年，這項成果獲得國家科技發(fā)明一等獎，同年，嚴(yán)東生當(dāng)選為中國科學(xué)院副院長。1992年，國家科技部確立了納米材料科學(xué)攀登項目，嚴(yán)東生和馮端2位院士被聘為雙首席科學(xué)家，通過十多年的努力，我國納米介孔材料已經(jīng)應(yīng)用到了汽車尾氣和環(huán)境治理的領(lǐng)域中。按照嚴(yán)東生的話說，材料科學(xué)家的目光應(yīng)該始終盯在現(xiàn)實的應(yīng)用中，他也始終將材料的應(yīng)用作為科技工作的重要目標(biāo)，直至走完他“完美的一生”。