當(dāng)離退休不遠(yuǎn)的郭明曉第一次接觸“新教育”,這個(gè)有近40年教齡的骨干語(yǔ)文教師突然覺(jué)得自己“完全沒(méi)有資格當(dāng)語(yǔ)文老師了”。但正是這一看似偶然的接觸刺痛、喚醒、改變了她,改變了她的人生軌跡。如今,她每年要給班上每個(gè)學(xué)生寫(xiě)“生命敘事”,代替?zhèn)鹘y(tǒng)的教師評(píng)語(yǔ)。幾乎每月,她都會(huì)給過(guò)生日的學(xué)生寫(xiě)一封生日信或者送一首詩(shī)歌,去贊美每個(gè)獨(dú)一無(wú)二的生命體。每封信的落款都是“愛(ài)你的郭老師”。她不知道,在學(xué)生心里撒下的美好種子,將來(lái)會(huì)面臨著怎樣的風(fēng)雨。她安慰自己,“不管以后會(huì)怎樣,但至少他們?cè)?jīng)美好過(guò)”。就這樣一步步走來(lái),在教師職業(yè)生涯的后期,從自我平凡的生命之中活出“大西洋來(lái)的颶風(fēng)”的能量。郭明曉老師的教師人生轉(zhuǎn)變,給出了今日教師自我改變的經(jīng)典案例,讓我們思考教師自我改變的內(nèi)涵、意義及其可能性。
第一,為何改變?教師的改變當(dāng)然是要立足于中國(guó)教育的改變,為孩子而改變,但首先是為自己改變。為了讓我們唯一的人生更有意義,更有價(jià)值,哪怕你50歲才開(kāi)始也不遲,每一刻都是改變的起點(diǎn)。我們是為了自己,我們進(jìn)入新教育大家庭,尋求自我教育實(shí)踐方式的轉(zhuǎn)變,當(dāng)然也會(huì)增加我們生命的負(fù)擔(dān),但更重要的是讓我們的生命更有價(jià)值,讓我們此時(shí)此刻活得更有意義,這是為什么而改變。這樣的結(jié)果就是,教師的改變帶來(lái)的是教師生命的勃發(fā),新教育帶給我們這樣一種年輕人的姿態(tài)。我在臺(tái)下聽(tīng)郭老師講課,和上臺(tái)有一點(diǎn)不一樣,真的感覺(jué)很年輕。是什么讓她年輕呢?思考讓人年輕,親近孩子讓人年輕,創(chuàng)造讓人年輕。跟孩子在一起的過(guò)程中每時(shí)每刻都會(huì)讓我們感到一種生命的充實(shí),一種溫暖。生命的教育就是滋養(yǎng)生命的教育,首先是滋養(yǎng)我們自己的生命。教師的改變乃是教師自我生命的完善,不是漸次燃燒的蠟燭,而是不斷充實(shí)中的生命。
第二,因何改變?我們改變的緣起是什么?當(dāng)我們每一天的生活庸庸碌碌,我們需要改變的機(jī)緣,一個(gè)人需要不斷有精神的出離,我們要不斷找到精神出逃的方式。改變郭明曉老師的就是跟新教育的相遇,一個(gè)人的轉(zhuǎn)變需要外在的資源,不斷地走出去。有機(jī)會(huì)一定要出去,出去哪怕不是學(xué)什么東西,而是有一個(gè)讓我們有一種精神的逸出意志,超越平庸的生活狀態(tài)。每個(gè)人都有改變的可能性,我們要善于尋找契機(jī)。不斷地尋求自我突破,教育實(shí)踐就會(huì)有另一種可能性。不斷地尋求個(gè)人教育實(shí)踐轉(zhuǎn)變的可能性,其實(shí)質(zhì)就是尋求個(gè)體發(fā)展的另一種可能性,就是選擇不同的人生方式。
第三,改變什么?很顯然,教師改變的著眼點(diǎn)就是學(xué)生,所以一切的改變都是學(xué)生的改變,改變學(xué)生什么,改變學(xué)生生命的狀態(tài)、生命的欲求。改變的中心,或者說(shuō)靈魂是什么?以美點(diǎn)亮學(xué)生的內(nèi)心,就是要激勵(lì)學(xué)生欲求美好事物。我們所有的行動(dòng),閱讀也好,日記也好,戲劇也好,創(chuàng)造也好,都是讓孩子們從小獲得一種內(nèi)心對(duì)美好事物的體驗(yàn),只不過(guò)我們要盡可能地讓他的體驗(yàn)更深、更持久、更悠長(zhǎng)、更深遠(yuǎn)地進(jìn)入個(gè)人長(zhǎng)久的生命歷程之中,成為個(gè)體人生的基礎(chǔ),真正地引導(dǎo)個(gè)體立于美之中,以美為基礎(chǔ),這就是改變學(xué)生。改變的路徑是什么,或者說(shuō)行動(dòng)的路徑是什么?根本路徑就是交往,讓我們師生在任何時(shí)候都是在一起的,不是居高臨下。作為教師,我們就是要時(shí)刻想著學(xué)生,我說(shuō)的每一句話都要考慮到學(xué)生會(huì)怎么看,他會(huì)怎么接受,我投下這個(gè)石子,在學(xué)生的心目中會(huì)有什么樣的漣漪。教師真誠(chéng)地朝向?qū)W生,開(kāi)啟自我向著學(xué)生的意向姿態(tài),同時(shí)激勵(lì)學(xué)生向著教師以及教師所代表的精神價(jià)值的開(kāi)放性,也即形成學(xué)生朝向教師以及教育事物的意向性。要讓學(xué)生追求美好,教師就要成為美好事物的代表。在這個(gè)意義上,作為教師,你就是你所教的事物,教師自身就是教育實(shí)踐的根本依據(jù),你自己就是教育的方法與路徑。
第四,改變的意義。郭明曉老師的自我改變,其意義首先就是自己過(guò)得很充實(shí),雖然現(xiàn)在已經(jīng)退休,但卻依然保持著積極的教育熱情與實(shí)踐狀態(tài)。其次,受益的是學(xué)生,她一直以來(lái)都在改變著周遭一撥一撥的孩子,也在一定程度上改變了孩子的父母。換言之,就是改變了周?chē)氖澜?。她還通過(guò)各種講課、交流,讓她的改變影響更多的教師。她就是以自己的改變,改變著周遭的人們,一點(diǎn)點(diǎn)改變著中國(guó)的教育實(shí)踐。世界是由我們一個(gè)個(gè)的個(gè)體構(gòu)成,每一個(gè)人都是世界無(wú)數(shù)的微中心,世界的改變就是從我們每個(gè)人的自我改變開(kāi)始,每個(gè)人的自我改變都是社會(huì)變革的一部分。郭明曉老師給我們提供了一種典型的范例,就是改變自我,改變學(xué)生,改變世界。
第五,進(jìn)一步改變的方向。教師改變進(jìn)一步深化的基本方向首先是人的自覺(jué),人性的自覺(jué)。從郭老師的實(shí)踐可以看到,教育的高度,或者說(shuō)個(gè)人教育實(shí)踐的高度,就是一個(gè)人對(duì)人性自覺(jué)的高度。郭明曉老師已經(jīng)走出了可貴的一步,并且走得比較深入,但還可以走得更遠(yuǎn),繼續(xù)深化我們?nèi)诵缘淖杂X(jué),踐行人性自覺(jué)的教育理念。目前我們對(duì)人性之柔美這一方面的理解比較多,但是對(duì)人性之粗糙、幽暗的一面還比較缺乏,這方面可以進(jìn)一步深化,以擴(kuò)展孩子們的人性體驗(yàn),以盡可能地提升他們生命發(fā)展所能抵達(dá)的境界。教師改變的另一個(gè)向度就是文化精神的開(kāi)啟,也即如何切實(shí)地立足本土,拓展視野,提升文化的襟懷。郭明曉老師自稱(chēng)為“來(lái)自大西洋的颶風(fēng)”,這個(gè)隱喻很有意思,所謂“大西洋的颶風(fēng)”,體現(xiàn)了一種自然、一種力量、一種野性,我們中國(guó)人的力量發(fā)揮得不夠充分,要有一點(diǎn)野性。但是我更希望聽(tīng)到的是來(lái)自成都的風(fēng)暴,就是卷起我們平靜生活之中的一種風(fēng)暴,一種野性力量,這種力量植根于中華大地,植根于我們中華民族生生不息的淵源。提升教育實(shí)踐的民族意識(shí)與文化襟懷,無(wú)疑是教師發(fā)展的深度意蘊(yùn)所在。
(作者系湖南師范大學(xué)教育學(xué)院副院長(zhǎng),博士生導(dǎo)師。本文根據(jù)會(huì)議即席發(fā)言整理)