我一直以為我是沒有同桌獨(dú)占后排的人，開學(xué)大半個(gè)月了，突然看見安然在我旁邊的桌子上呼呼大睡，更為尷尬的是老師也不管他，更不用說他的睡容總是朝向我。有好幾次想大聲朗讀課文時(shí)，看到他那張仿佛睡也睡不飽偶爾會(huì)皺著好看的眉頭的臉，心里就異常地別扭，自此一塊柔軟的心塌落了。

“哎，這個(gè)看臉的世界?！毙【f。他抱怨老師偏心偏到可以讓安然在課堂上無數(shù)次以睡美男的睡顏酣然入睡，而他只能面朝天空獨(dú)占走廊一角暗自傷神。

據(jù)前排女生統(tǒng)計(jì)，安然只有在英語課上會(huì)醒著拿著筆轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，而他那白皙的臉總是一副無神的表情。但這絲毫不影響她們的心動(dòng)指數(shù)爆表。而我身為安然的同桌，與他的交流卻僅限于那句“英語課叫我”。一個(gè)連體育課都不去上的男生在我看來是怪異的，是極度不合群的一種表現(xiàn)。

沒有怦然心動(dòng)的巧合，也沒有簡(jiǎn)·愛初見羅切斯特從馬上摔下來的情景發(fā)生。他的一切都與我無關(guān)。他在他的世界里酣睡，我在我的世界里讀書。歲月極美，微風(fēng)吹拂臉頰，每個(gè)下午下課鈴響總會(huì)瞧見他從夢(mèng)中驚醒的模樣，就像誤入獵人設(shè)的陷阱里的兔子那樣迷茫無措，不一會(huì)兒又會(huì)恢復(fù)淡漠表情，重新以一個(gè)舒服的姿勢(shì)入睡。

他在桌下的手有一個(gè)習(xí)慣性動(dòng)作，攤開手再慢慢握緊，所以他偶然握住我的手，從手心里傳來溫度時(shí)，我并沒有心慌意亂，也并沒有惱怒地掙開，就像喝白開水那樣自然，不緊握也不放手。

他痛苦地捂住肚子時(shí)，我給他接了一杯溫水放在他桌子上然后從抽屜里抽出物理試題繼續(xù)做。接著他會(huì)像受傷的困獸握住我放在桌子下的左手。不能言說的事情，只屬于他與我之間。我從來不認(rèn)為上帝是公平的，就像我后天失聲，他卻可以一整天只說一句話“英語課叫我”。但在那段只有吊扇吱呀地在教室上響，老師拖著冗長(zhǎng)聲音在講臺(tái)上講話的日子里，轉(zhuǎn)過頭看著他皺著眉頭好不容易安然入睡的倦容里，在被微風(fēng)吹過的春夏秋冬里，我看到了只有我一個(gè)人不能言語時(shí)所能接觸的世界。

安然又沒來上課，我還是繼續(xù)埋頭在我的題海中。冬天的風(fēng)很大，教室里透著冰冷，連剛倒好的熱氣騰騰的水，不一會(huì)兒入口便涼了大半。

又是一年冬天，屬于安然的位置已經(jīng)被撤掉，我仍然獨(dú)占著后排。最近喜歡上蘭波的詩，他說，“我找到了它！什么？永恒。就是太陽與海，交相輝映。”聽說蘭波長(zhǎng)得很美，幾乎迷倒了所有第一次見他的人，極富才華又自負(fù)。以世俗的眼光來看，他就是個(gè)不折不扣的行為放蕩的混蛋，他的世界除了魏爾倫外只有他一人懂。蘭波去世的時(shí)候很年輕，留的詩不多，37歲。而安然走的時(shí)候也很年輕，留了一段時(shí)光給我，剛好17歲。

安然并沒有出什么大事，再一次見到安然時(shí)，他已經(jīng)胖得我都差點(diǎn)認(rèn)不出來。激素真是件可怕的東西，能輕易地將年輕的身軀變得臃腫。彼時(shí)，他正在醫(yī)院里拿著藥袋費(fèi)力地跟別人擠電梯，“?！钡囊宦暫?，我站在電梯外，聽到自己在心里對(duì)他輕聲說了聲：“對(duì)不起，讓你承受那么多，要永遠(yuǎn)好好的?！?/p>

那是我第一次對(duì)別人說跟“永遠(yuǎn)”有關(guān)的話題，即便是無聲的，我仍希望歲月靜好，你仍是我回憶里的安然無恙。

劉建勝摘自《中學(xué)生博覽》