摘 要：《奇遇》是芥川龍之介的中國(guó)題材小說(shuō)之一，評(píng)論者多將他的中國(guó)題材小說(shuō)看作是對(duì)抗近代化的文學(xué)隱喻，而忽略了這類(lèi)小說(shuō)對(duì)于我們理解芥川的中國(guó)文化觀的重要性。小說(shuō)《奇遇》可以說(shuō)是為我們提供了一個(gè)經(jīng)典案例，深層解讀這篇小說(shuō)，考察芥川寫(xiě)這篇小說(shuō)的文化語(yǔ)境以及與其中國(guó)之行的關(guān)聯(lián)性，可以看出小說(shuō)處在芥川“文藝中國(guó)”和“現(xiàn)實(shí)中國(guó)”的中國(guó)觀的臨界點(diǎn)，自此，預(yù)示著芥川對(duì)古典中國(guó)浪漫、神秘幻象的解構(gòu)和顛覆，顯示了芥川對(duì)中國(guó)既敬仰又睥睨的雙重目光。

關(guān)鍵詞：芥川龍之介 文藝中國(guó) 現(xiàn)實(shí)中國(guó) 幻象

芥川龍之介（1892—1927）是日本大正時(shí)期的著名小說(shuō)家，被日本文壇稱(chēng)之為短篇小說(shuō)巨擘，其小說(shuō)名作《羅生門(mén)》《鼻子》等作品，于1921年最先由魯迅譯介到中國(guó)，1927年，芥川自殺后，中國(guó)文壇還掀起了翻譯芥川作品熱，2001年，山東文藝出版社出版了《芥川龍之介全集》（五卷），芥川成為第一位在中國(guó)出版全集的日本作家?？傆^芥川的短篇小說(shuō)，可以看到這樣一個(gè)現(xiàn)象：芥川的小說(shuō)有許多以中國(guó)為題材的，并且是以中國(guó)古典為藍(lán)本的翻案小說(shuō)。對(duì)于許多大正作家來(lái)說(shuō)，中國(guó)文學(xué)是一件裝飾性的衣裳，而對(duì)芥川龍之介來(lái)說(shuō)，中國(guó)詩(shī)歌是“自己構(gòu)筑的文學(xué)世界的相反的一極，是與扭曲的西洋那種近代相對(duì)峙的及其自覺(jué)的藝術(shù)”{1}（日本文學(xué)評(píng)論家三好行雄）。由此表明芥川將中國(guó)古典視為自己文學(xué)的支撐和價(jià)值觀。芥川的“中國(guó)題材作品”以中國(guó)為舞臺(tái)，借用中國(guó)的傳奇故事抒發(fā)自己的心緒，并加以理性的詮釋?zhuān)c現(xiàn)代人的生活生出干系來(lái)，很好地體現(xiàn)了新思潮派的特點(diǎn)。中國(guó)文學(xué)給予芥川龍之介的影響，不僅是為他的小說(shuō)創(chuàng)作提供了素材，也濡養(yǎng)了他東方文人的氣質(zhì)，可以說(shuō)芥川是最熟稔中國(guó)文學(xué)的日本近代作家之一，以往的學(xué)者多將芥川視為東亞文學(xué)的一員，將他的中國(guó)題材的小說(shuō)創(chuàng)作看作是對(duì)抗近代化的文學(xué)隱喻，而忽略了這類(lèi)小說(shuō)對(duì)于我們理解芥川對(duì)中國(guó)文化的態(tài)度及其中國(guó)觀的重要性。其中一篇名為《奇遇》（1921）的小說(shuō)可以說(shuō)是為我們提供了一個(gè)經(jīng)典案例。如果芥川的中國(guó)觀以中國(guó)之行為分水嶺的話(huà)，可以分為文藝中國(guó)和現(xiàn)實(shí)中國(guó)，而《奇遇》寫(xiě)在芥川中國(guó)之行的前夕，可以說(shuō)是在二者的臨界點(diǎn)上，自此預(yù)示著芥川對(duì)古典中國(guó)浪漫、神秘幻象的解構(gòu)和顛覆。本文試圖通過(guò)深層解讀這篇小說(shuō)，考察芥川寫(xiě)這篇小說(shuō)的文化語(yǔ)境及其與中國(guó)之行的關(guān)聯(lián)性，以期進(jìn)一步認(rèn)識(shí)芥川對(duì)中國(guó)既敬仰又睥睨的矛盾態(tài)度，以及中國(guó)之行對(duì)其中國(guó)觀變遷的影響。

一、芥川與中國(guó)古典文學(xué)的“奇遇”

芥川龍之介是一位深受中國(guó)古典文學(xué)與文化濡養(yǎng)的文人作家，他自小在養(yǎng)父的家中長(zhǎng)大，養(yǎng)父喜愛(ài)南畫(huà)、俳句，頗具江戶(hù)文人氣質(zhì)，芥川從少年起就喜愛(ài)讀漢文學(xué)作品，他雖不懂漢文，但通過(guò)日文的譯本閱讀了《西游記》《水滸傳》《剪燈新話(huà)》《新齊諧》《三國(guó)志》《聊齋志異》及其他漢詩(shī)文，受到了中國(guó)古典文學(xué)的熏陶。{2}在芥川的“中國(guó)題材的作品群”中有九篇出自于中國(guó)古典文學(xué)。其中，《仙人》（1915）、《酒蟲(chóng)》（1916）、《掉頭的故事》（1917）三篇取材于蒲松齡的《聊齋志異》；《英雄之器》（1917）取材于《兩漢通俗演義》；《尾生的信義》（1919）取材于《莊子·盜跖篇》；《黃粱夢(mèng)》（1917）和《杜子春》（1920）分別取材于唐代傳奇小說(shuō)《枕中記》《杜子春》；《秋山圖》（1920）取材于《甌香館集補(bǔ)遺畫(huà)》；《奇遇》（1921）取材于明代瞿佑的《剪燈新話(huà)》?？梢钥闯?，芥川在選取中國(guó)題材再創(chuàng)作時(shí)，表現(xiàn)出了一種鮮明的取向，即對(duì)中國(guó)的傳奇、志怪、神話(huà)故事感興趣，而中國(guó)的歷史事件幾乎沒(méi)有進(jìn)入他的視野。{3}這是由芥川的創(chuàng)作本身的需要決定的，也是他借古喻今的寫(xiě)作策略。評(píng)論家們都注意到芥川的歷史小說(shuō)是借神話(huà)般的奇異事件，表現(xiàn)了對(duì)日本近代社會(huì)的思考，對(duì)普遍人性的哲學(xué)叩問(wèn)。例如，《酒蟲(chóng)》取自于《聊齋志異》中的同名小說(shuō)，其情節(jié)與原作基本相同，而在小說(shuō)的結(jié)尾，芥川就蒲松齡所發(fā)的議論，“或曰：蟲(chóng)是劉之福，非劉之病，僧愚之以成其術(shù)。然歟否歟？”提供了三個(gè)正反合三個(gè)答案，指出“酒蟲(chóng)”就是劉氏之所以為劉氏的獨(dú)特個(gè)性，殺死酒蟲(chóng)就是扼殺人的個(gè)性就等于扼殺人的生命。{4}芥川在《骨董羹》中對(duì)《聊齋志異》專(zhuān)有一評(píng)：“聊齋志異與剪燈新話(huà)一樣，在中國(guó)小說(shuō)中都是談鬼說(shuō)怪的。由青燈寒光所帶來(lái)的怪異達(dá)到了極點(diǎn)，這是普遍為人所知的。然而作者蒲松齡不能勇敢面隊(duì)朝廷，便借助牛鬼蛇神之談諷刺朝廷的行為，有時(shí)為了本國(guó)的讀者，不無(wú)遺憾而舍之?！眥5}由此可見(jiàn)，芥川是很懂中國(guó)古代作家說(shuō)鬼談怪的別有用心，而他也很好地學(xué)用了這一寫(xiě)作策略，并用這些中國(guó)古典的閱讀經(jīng)歷接通了現(xiàn)實(shí)人生。日本評(píng)論家吉田精一這樣評(píng)價(jià)芥川的中國(guó)題材的歷史小說(shuō)，“幾乎是擴(kuò)大的解釋?zhuān)ㄓ形膶W(xué)的趣味性、故事的離奇性這一點(diǎn)是他的特色”。這類(lèi)中國(guó)傳奇、志怪類(lèi)的小說(shuō)既契合芥川的“野性的美”審美取向，又符合他表達(dá)自己思想主題的需求，通過(guò)對(duì)這些古代材料的理智詮釋?zhuān)娲ū磉_(dá)了自己的人生觀和價(jià)值觀。可以說(shuō)芥川與中國(guó)古典文學(xué)的“奇遇”是一個(gè)穿越時(shí)空的文化對(duì)接。而芥川的中國(guó)之行，則讓浪漫中國(guó)、文藝中國(guó)，在現(xiàn)實(shí)的觀照下，成為了虛幻的美、虛假的美。小說(shuō)《奇遇》刺穿了文藝中國(guó)、浪漫中國(guó)的泡影，自此，芥川看待中國(guó)的目光開(kāi)始改變，以往對(duì)神秘中國(guó)的景仰已開(kāi)始變作冷靜的審視和睥睨。

二、古典中國(guó)、浪漫幻象的解構(gòu)

《奇遇》（1921）的主要情節(jié)取自《剪燈新話(huà)》之《渭塘奇遇記》，但在結(jié)構(gòu)上卻比原作復(fù)雜得多，完全顛覆了中國(guó)古典“才子佳人”的模式，具有某種后現(xiàn)代元小說(shuō)的特點(diǎn)。原作寫(xiě)元至順年間，南京有一王生，容貌俊秀，神色清朗，人稱(chēng)“奇俊王家郎”，一次，王生去松江收秋租，乘船經(jīng)過(guò)渭塘?xí)r，在一酒家小酌，邂逅店主十八歲的女兒，二人眉目傳情，后王生離開(kāi)酒家悵然若失，當(dāng)晚，他就做夢(mèng)到了酒家，與女子相會(huì)，以后每個(gè)晚上都在夢(mèng)中與女子相會(huì)，一晚，王生夢(mèng)見(jiàn)女子把紫金碧甸戒指贈(zèng)送給他，王生自己解下水晶雙魚(yú)扇墜回贈(zèng)給她，等到醒過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)戒指確實(shí)戴在手中，而再看自己的扇墜，卻沒(méi)有了。王生大為驚奇，于是仿元稹的詩(shī)體，賦《會(huì)真詩(shī)》三十韻來(lái)記載這件事情。第二年，王生再往松江收租，又經(jīng)過(guò)酒家，被店主請(qǐng)入，老翁述說(shuō)，小女自那日見(jiàn)到王生后相思成疾，昨晚，忽然說(shuō)：明日郎君要來(lái)，果真小郎君來(lái)此，正是老天爺顯靈。{6}而在芥川筆下的《奇遇》中，瞿佑的《渭塘奇遇記》原典則被他改寫(xiě)并鑲嵌在現(xiàn)代小說(shuō)的框架中，成為了一篇從結(jié)構(gòu)到主題、人物都頗具現(xiàn)代解構(gòu)意識(shí)的小說(shuō)。

首先，小說(shuō)《奇遇》對(duì)中國(guó)古典才子佳人小說(shuō)模式進(jìn)行了顛覆和解構(gòu)。才子佳人小說(shuō)是明末清初涌現(xiàn)的一大批小說(shuō)，是人情小說(shuō)的一個(gè)分支和流派。在這類(lèi)小說(shuō)中“男女以詩(shī)為媒介，由愛(ài)才而產(chǎn)生了思慕與追求，私訂終身結(jié)良緣，中經(jīng)豪門(mén)權(quán)貴為惡構(gòu)隙而離散多經(jīng)波折終因男中三元而團(tuán)圓”{7}。原作《渭塘奇遇記》可以說(shuō)是一個(gè)不太典型的才子佳人小說(shuō)，其中融入了志怪小說(shuō)的特點(diǎn)，屬煙粉靈怪類(lèi)小說(shuō)。其小說(shuō)情節(jié)基本符合了“才子佳人”小說(shuō)的情節(jié)模式，只是瞿佑將它寫(xiě)成了一出頗具神秘色彩的、夢(mèng)幻式的“才子佳人”小說(shuō)，他將王生與小姐的相會(huì)、私訂終身的故事置于夢(mèng)境，讓當(dāng)事人與旁觀者以為這段佳緣竟是老天爺賜予的，二人的結(jié)合是夢(mèng)魂交會(huì)，于是嘆曰：真是一樁奇遇。小說(shuō)帶有煙粉靈怪小說(shuō)的神秘主義色彩。芥川自小便對(duì)中國(guó)的《聊齋志異》《剪燈新話(huà)》這類(lèi)談鬼說(shuō)怪類(lèi)的小說(shuō)十分喜愛(ài)，自己還做了這類(lèi)的小說(shuō)，編為《椒圖志怪》，可見(jiàn)中國(guó)文學(xué)對(duì)他的影響。芥川的《奇遇》在故事主要情節(jié)、場(chǎng)景、環(huán)境描寫(xiě)上基本忠實(shí)于原著，但對(duì)于人物的性格品行進(jìn)行顛覆，特別是將瞿佑苦心經(jīng)營(yíng)的神游夢(mèng)幻的謊言撕破，將無(wú)法說(shuō)清的真相做了理性的還原。在《渭塘奇遇記》中王生被刻畫(huà)為一個(gè)書(shū)生，形貌俊美，人稱(chēng)“奇俊王家郎”，可在《奇遇》中，王生雖也被人稱(chēng)為“奇俊王家郎”，但品行不端，父母雙亡后，繼承了大筆的遺產(chǎn)，每日里與好友吃喝嫖賭，縱情聲色，一日在書(shū)房被好友張生看到了一枚紫金碧甸戒指，王生被迫自述在夢(mèng)中與店主小姐相會(huì)的情形。

“就假設(shè)那是一場(chǎng)夢(mèng)吧，可除了在夢(mèng)中，我還不曾真的見(jiàn)過(guò)那家的千金小姐。不，那家是否真的有一個(gè)千金小姐，其實(shí)我也并不清楚。不過(guò)，即便世上并沒(méi)有那樣一個(gè)姑娘存在，也很難想象，自己對(duì)她的愛(ài)慕之心會(huì)發(fā)生改變。我想，只要我還活著，我就不能不懷念那個(gè)與水池、葡萄架，還有綠色的鸚鵡一起翩然出現(xiàn)在我夢(mèng)中的姑娘。我要說(shuō)的就是這些。”

“的確，是與那些司空見(jiàn)慣的才子佳人之間的愛(ài)情大相徑庭吶?！?/p>

張生不無(wú)憐憫地把目光投落在王生的臉上……

關(guān)于王生的奇遇，張生逢人便會(huì)大講特講。最后，這件趣聞傳到了錢(qián)塘文人瞿佑的耳朵里，于是，瞿佑據(jù)此寫(xiě)下了美麗的《渭塘奇遇記》。{8}

這里芥川借用王生與張生的交談，道出了一段被怪異化的“才子佳人”故事，中國(guó)才子佳人小說(shuō)的某種現(xiàn)實(shí)性、確定性，則完全被解構(gòu)，故事被放置在一個(gè)假設(shè)的夢(mèng)境中，連小姐是否存在也成為了不確定性，并推想瞿佑是從張生那里聽(tīng)到了這個(gè)傳聞，據(jù)此寫(xiě)下了《渭塘奇遇記》。這樣就將《奇遇》寫(xiě)成了一個(gè)關(guān)于小說(shuō)寫(xiě)作經(jīng)過(guò)的“元小說(shuō)”，也就是關(guān)于小說(shuō)的小說(shuō)。最讓人意想不到的是，編輯讀到此認(rèn)為這是個(gè)浪漫的故事，準(zhǔn)備接受這篇作品時(shí)，芥川卻說(shuō)故事還未完，小說(shuō)的結(jié)尾有這樣一段對(duì)話(huà)：

但是，錢(qián)塘的瞿佑自不用說(shuō)，就連張生等眾友人都蒙在鼓里，當(dāng)搭乘著王生夫婦的彩船離開(kāi)渭塘的酒肆之際，在王生和少女之間曾有過(guò)這樣一段對(duì)話(huà)：

“戲終于平安地演完了。我對(duì)令尊大人說(shuō)，我每天都?jí)粢?jiàn)你。當(dāng)我說(shuō)出這種小說(shuō)似的謊言時(shí)，內(nèi)心不知打了多少個(gè)寒戰(zhàn)。”

“我也對(duì)此好生擔(dān)心吶。你對(duì)金陵的朋友也撒謊了吧？”

“嗯，也撒謊了。最初我什么都沒(méi)有說(shuō)，但偶然被朋友發(fā)現(xiàn)了這只指環(huán)，才不得已把本該對(duì)令尊大人說(shuō)的謊又對(duì)朋友說(shuō)了一遍，說(shuō)我在夢(mèng)中什么什么的……”{9}

這段王生與小姐的對(duì)話(huà)道出了真相，戳破了王生夢(mèng)中與小姐相會(huì)的謊言，還原了男女私會(huì)的真相，徹底解構(gòu)了古典中國(guó)的浪漫和神秘。如果沒(méi)有上述這段完全超出原作有“狗尾續(xù)貂”之嫌的結(jié)尾，那么芥川的翻案小說(shuō)就不是翻案，芥川洞悉人性深處的才能也就無(wú)以體現(xiàn)。正是這段結(jié)尾，表明了芥川對(duì)共同人性和現(xiàn)實(shí)的理解，芥川認(rèn)為現(xiàn)實(shí)中充滿(mǎn)了欺騙和謊言，中國(guó)古典文學(xué)中的才子佳人小說(shuō)中多有虛偽，這是中國(guó)的禮教對(duì)自然人性壓抑的結(jié)果，瞿佑未敢明言的深層思想，讓芥川撕開(kāi)了：虛假的浪漫掩飾著被現(xiàn)實(shí)扭曲的人性，顯現(xiàn)了芥川歷史小說(shuō)具有的現(xiàn)代性和對(duì)人性冷靜剖析的深刻與犀利。芥川就像安徒生童話(huà)《皇帝的新裝》里講真話(huà)的孩子一樣撕下了蒙在古典中國(guó)的神秘面紗。芥川為何要以瞿佑的《渭塘奇遇記》為藍(lán)本，加以改寫(xiě)，其意圖是什么？又體現(xiàn)了他對(duì)中國(guó)文化，以及中國(guó)怎樣的態(tài)度？我們聯(lián)系小說(shuō)寫(xiě)作的時(shí)代背景，芥川的中國(guó)之行，或許能夠更好地解答上述問(wèn)題。

三、中國(guó)之行的熱情與冷淡

小說(shuō)《奇遇》開(kāi)頭設(shè)置一個(gè)楔子：編輯向小說(shuō)家討要文稿，為了應(yīng)付編輯，小說(shuō)家拿出了放在抽屜里的小品文《奇遇》，與其他中國(guó)題材的歷史小說(shuō)不同的是，《奇遇》的敘事時(shí)間是小說(shuō)家在即將離開(kāi)日本到中國(guó)游訪(fǎng)的前半個(gè)小時(shí)，是當(dāng)下而不是往昔。

小說(shuō)開(kāi)頭是編輯與小說(shuō)家的一段對(duì)話(huà)：

編輯 聽(tīng)說(shuō)您要去中國(guó)旅行，是去南方，還是北方？

小說(shuō)家 我打算由南至北周游一圈

編輯 都準(zhǔn)備停當(dāng)了嗎？

小說(shuō)家 是的，已經(jīng)大體就緒了。只是原本應(yīng)該一讀的紀(jì)行和地志等等尚未讀完，有些不知所措。

編輯 （顯得無(wú)精打采地）那種書(shū)有很多嗎？

小說(shuō)家 遠(yuǎn)比想象的多。單說(shuō)日本人寫(xiě)的，就有《七十八日游記》《中國(guó)文明記》《中國(guó)漫游記》《中國(guó)佛教遺物》《中國(guó)風(fēng)俗》《中國(guó)人氣質(zhì)》《燕山楚水》《蘇浙小觀》《北清見(jiàn)聞錄》《長(zhǎng)江十年》《觀光紀(jì)游》《征塵錄》《巴蜀》《湖南》《漢口》《中國(guó)風(fēng)韻記》，還有支那……

編輯 您全都讀了嗎？

小說(shuō)家 哪里，還一本都不曾過(guò)目吶。如果再列舉中國(guó)人寫(xiě)的書(shū)，更是有《大清一統(tǒng)志》《燕都游覽志》《長(zhǎng)安客話(huà)》，還有帝京……

編輯 行了，那些書(shū)名已經(jīng)夠多的了。

小說(shuō)家 我想，我還尚未提及任何一部歐洲人撰寫(xiě)的書(shū)吶……{10}

《奇遇》中的小說(shuō)家與芥川的身份，經(jīng)歷相同，從這個(gè)層面上說(shuō)小說(shuō)家就是芥川，為了此次的中國(guó)之行，他收集了各種有關(guān)中國(guó)的書(shū)籍，有日本人寫(xiě)的，有中國(guó)人寫(xiě)的，還有沒(méi)列舉的歐洲人寫(xiě)的，可見(jiàn)芥川為中國(guó)之行做足了功課，但他卻一本都沒(méi)讀，這種對(duì)中國(guó)既充滿(mǎn)了熱情又冷淡的做法，令人不解。這種矛盾構(gòu)成了他在《奇遇》中對(duì)中國(guó)原典解構(gòu)的心理基礎(chǔ)，也形成了他對(duì)中國(guó)既仰視又睥睨的雙重目光。

1921年3月22日，芥川作為《大阪每日新聞》的特派作家，帶著采寫(xiě)《支那印象記》的任務(wù)來(lái)到中國(guó)，做了為期三個(gè)月的旅行，足跡從中國(guó)的江南到東北，這次中國(guó)之旅的產(chǎn)物就是1925年由改造社出版的《支那游記》，游記對(duì)于20世紀(jì)20年代的中國(guó)形象的描繪是破敗、骯臟，野蠻、混亂，曾經(jīng)的古典中國(guó)的桃花源幻境被徹底打破。文藝的中國(guó)、詩(shī)意的中國(guó)已蕩然無(wú)存。當(dāng)然，芥川在寫(xiě)《奇遇》時(shí)還未踏上中國(guó)的領(lǐng)土，所以無(wú)法具體地描繪中國(guó)形象，但早在他去中國(guó)之前，日本作家森鷗外、夏目漱石、佐藤春夫、谷崎潤(rùn)一郎等數(shù)十位來(lái)華旅行，寫(xiě)了大量的旅行記，特別要說(shuō)的是其老師夏目漱石的中國(guó)旅行記《滿(mǎn)韓處處》（1906）對(duì)骯臟、麻木的中國(guó)人的描寫(xiě)，無(wú)疑會(huì)影響到日本人對(duì)中國(guó)的看法，實(shí)際上，自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)、日清戰(zhàn)爭(zhēng)之后的日本人開(kāi)始日益傲慢起來(lái)，對(duì)于現(xiàn)代中國(guó)不無(wú)蔑視，而大正時(shí)期流行的“支那趣味”，也不乏對(duì)中國(guó)的覬覦之心。

芥川龍之介是對(duì)中國(guó)文化深有造詣的學(xué)者型作家，他所接受的中國(guó)文化主要是中國(guó)古代文化，他是從書(shū)本里、文字中吮吸了中國(guó)文化的豐富營(yíng)養(yǎng)，形成自己的中國(guó)文化觀和形象。從《支那游記》的文字里很明顯地反映出芥川龍之介是以過(guò)去從古代中國(guó)文化典籍中所獲得的文化觀來(lái)尋找對(duì)應(yīng)物的心態(tài)。他在南京看到秦淮河，他腦海里浮現(xiàn)的亦是昔日在中國(guó)古代詩(shī)詞、小說(shuō)中所描繪的秦淮河。但是，一旦接觸實(shí)際，作為文字載負(fù)的“幻影”就不復(fù)存在，芥川所感受到的是一種“誤讀”之后的文化落差，于是產(chǎn)生一種失落感。{11}

他曾在《長(zhǎng)江游記》中寫(xiě)道：

現(xiàn)在的中國(guó)有什么？不是在政治、學(xué)問(wèn)、經(jīng)濟(jì)、藝術(shù)上都衰頹了嗎？特別是在藝術(shù)方面自嘉慶、道光以來(lái)沒(méi)有一件值得驕傲的東西，而且國(guó)民不問(wèn)老少只唱亡國(guó)的太平之音。當(dāng)然，也許在青少年中多少還有其活力，但是他們的聲音即使有，在全國(guó)國(guó)民的胸中恐怕也未引起大的共鳴和強(qiáng)烈的反響這也是事實(shí)。我不能愛(ài)支那，想愛(ài)也愛(ài)不起來(lái)。目擊國(guó)民之腐敗，如果還能再愛(ài)支那的話(huà)，只能是頹唐之至的官能主義者，淺薄的支那趣味的憧憬者。如果支那人本身內(nèi)心還未昏昏然的話(huà)，會(huì)比我們這些外來(lái)的旅客更會(huì)嫌惡吧。{12}

20世紀(jì)20年代中國(guó)的腐敗落后，讓芥川無(wú)法愛(ài)中國(guó)，似乎他曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的古典中國(guó)、文藝中國(guó)的幻象被打破，支那趣味不過(guò)是淺薄者的憧憬，芥川中國(guó)之行后的中國(guó)觀，有對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)客觀的描寫(xiě)；也有對(duì)中國(guó)的傲慢與偏見(jiàn)。這也是芥川的雙重身份決定的，作為小說(shuō)家的芥川，西湖、秦淮河無(wú)疑是文辭歌賦中的浪漫意象，也曾激起他的遐想；然而，作為記者的芥川，不可避免地帶有先進(jìn)國(guó)家的意識(shí)形態(tài)，他以冷漠、挑剔的目光審視落后國(guó)家中國(guó)的一切。《奇遇》中那個(gè)既對(duì)中國(guó)充滿(mǎn)熱情，又十分冷漠的小說(shuō)家，和對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)事物絲毫不感興趣，只想一味沉浸在古典中國(guó)幻境中的編輯，二者的心態(tài)，正是芥川的文藝中國(guó)與現(xiàn)實(shí)中國(guó)兩種對(duì)立的中國(guó)觀的反映，而中國(guó)之行后的《支那游記》為我們印證了這一點(diǎn)，自中國(guó)之行后芥川再?zèng)]有寫(xiě)中國(guó)歷史題材翻案小說(shuō)，表明芥川已從古典中國(guó)的幻境中走出，而《奇遇》則是其中國(guó)歷史題材小說(shuō)的終結(jié)篇。

_