那年的桃花雨紛紛落定，文徵明放舟南下，乞歸故里。一江碧水流動(dòng)，荷花俱已亭亭，當(dāng)真是好風(fēng)景?？赡峭舯趟^分澄澈，映出他的風(fēng)塵仆仆，亦映出他的兩鬢斑斑。他伸手點(diǎn)破那層倒影，這才恍然想起自己已年逾花甲。

彼時(shí)恰逢四月，順天府中熙熙攘攘，一派和樂，唯有一葉扁舟逐水而逝。文徵明孑然立于船頭，一身青衫被風(fēng)吹起。身后的船夫搖起雙槳，嬉笑問道：“京中甚好，何故離去？”

文徵明聞言愣怔片刻，最后一次回望那九重宮闕。他憶起皇城中開不敗的寒梅，閱不完的書卷，是啊，京中甚好，何故離去？

或許他在想念一眾舊友，想去唐伯虎墳前折一枝桃花換一壺好酒，再與他對(duì)酒當(dāng)歌把盞問月?；蛟S他是想起了兄長“生平氣義自勝，不為貴勢拙折”的教誨，以文冠姓的人性情終歸孤傲。又或許他是思慕起那不知何時(shí)曾在拙政園中植下的一株朱藤，如今那株藤是枯死泥中還是笑傲東風(fēng)？

似是想起什么，他忽然笑了起來，用廣袖兜住一捧荻花，繼而又張開袖子，任飛雪漫天。他躺在船上回應(yīng)船夫：“江山信美，終非吾土。問，何日是歸年？”

文徵明白衣翩翩冠蓋京華，也曾春衫年少紅袖滿樓。他該如那株朱藤，迎風(fēng)逆雨睥睨奸邪，有著決不諂媚他人、折辱自己風(fēng)骨的氣節(jié)。于是，他的心愈加澄透，亦明了田園將蕪胡不歸的真義。

他聽著流水聲，做了場大夢。夢起處是長州的細(xì)柳，枝葉如笛，一曲曲吹著肆意不羈的少年心。雨霧深處有唐伯虎的幡然白衣，有祝允明的玉骨小扇，有徐禎卿的六節(jié)洞簫，亦有他的青衫落拓。

他們相識(shí)于微，結(jié)緣于詩書，意篤于字畫。他們常在花開時(shí)節(jié)賞春踏青，亦常在清秋時(shí)節(jié)臨淵賦詩。春光明媚，尺裾招展，當(dāng)真是少年。四州文人曾將他們譽(yù)為吳中四才子。

文徵明生于武弁世家，自祖父起便以文顯達(dá)。家境殷實(shí)，年少盛名，總是春風(fēng)得意，他便不知人世艱辛，以為春色盈盈可握，事事皆可順?biāo)煨脑浮?/p>

友人們與他相仿，俱是書香門第養(yǎng)出的才子，未嘗歷經(jīng)坎坷的少年。他以為可與他們賦詩作對(duì)，一同迷醉于字畫間，直到白發(fā)蒼蒼。可他初次明了人世無常也是因?yàn)樗挠讶?，那個(gè)折桃花換酒錢的唐伯虎。

那年，唐伯虎的父親因病去世，緊隨而來的便是母親、幼子、胞妹相繼去世，唐伯虎一夜白頭。時(shí)值科考，文徵明與友人前去相勸，一句又一句，唐伯虎終于答應(yīng)前去應(yīng)考，可昔天縱風(fēng)流的少年眼中再無一絲神采。

唐伯虎酗酒大醉時(shí)曾在月下縱歌，一曲悲歌唱罷便沖他道：“徵明，人生得意須盡歡，我們俱已盡歡。那這漫漫人生，余下的便只有金樽空對(duì)月。”他望見唐伯虎眼中的荒涼，像是長滿草的墳塋，全不似那曾吟出“我也不登天子船，我也不上長安眠”的少年。那時(shí)的文徵明并不懂唐伯虎心中的悲苦，只是望著他身后那輪孤月甚感凄涼。

次年開春時(shí)又逢科舉，舊友們紛紛返回各自州縣備考。他立在江邊為好友送別。小舟一葉葉順?biāo)?，唐伯虎臨上船前深深望了他一眼，他便覺得心底有千頭萬緒想說與他聽?？勺罱K誰也沒有開口，只相視一笑后落落轉(zhuǎn)身。

后來，他一人留在繁華的長州，留在這一捧灼盛春光中。他仰頭，瞥見一只離了群的孤雁，聲聲悲切。他喜聚不喜散，也不懂挽留?？v有再多不舍，最終也無法令他折一枝新柳，道一句惜別。可那之后多少個(gè)日夜，他獨(dú)自翻書，總是翻著翻著便停了。他總恍惚以為，舊友離去后，滾滾江水一夜干涸。

文徵明不曾想過，自己會(huì)在科舉上消磨半生時(shí)光。他太高傲，一次次拒絕考官的索賄，也期待在一次次滿座少年的會(huì)場中與唐伯虎重逢。

那時(shí)他們都白了頭，見了面便一同去酒館小酌，飲一杯烈酒。他甚至清楚地記得，他曾同唐伯虎一起為友人亡妻作墓志銘，唐伯虎傷感之余又作白發(fā)詩。他為其譜了曲，和唐伯虎在枯死的竹林間唱和。音色過于凄慘，唐伯虎便苦笑著折斷竹笛。

唐伯虎揮袖斷笛的模樣他尚記得真切，轉(zhuǎn)眼卻又是他為其作銘。唐伯虎的墓碑立在桃樹下，他幾次去看他，在墳前澆了一杯又一杯酒，想起他曾說人生一世不過蜉蝣之于天地，轉(zhuǎn)瞬而已。這年他已五十多歲，手中握著一旨翰林院待詔的薦書。那是他十次落第求不得的恩典，可如今他拿到了，卻不知該何去何從。

他最終還是去了，去之前游了一番拙政園，在園子的西南角處親手植下一棵朱藤。弱枝扶風(fēng)，尚未開花，他踩著一方新泥去撫摸那怯生生抖動(dòng)的花枝。他想，縱入仕為官，亦不能辜負(fù)那時(shí)月下的初心，不能辜負(fù)文人傲骨。

于是他入了仕，親證其心?？墒⒚谕猓S多人前來求其字畫，翰林院的同僚們便妒忌排擠他。他心中不悅，卻又覺得人生在世本不應(yīng)在意旁人說辭，便守其心行其道，不事權(quán)貴。正因如此，他幾次三番受到誣陷，又目睹官場腐敗，終于決意辭官。

一封辭呈，半世逍遙。眼前春光灼灼，他曾送別舊友的河堤上又有柳枝新發(fā)。長州到了，他輕輕笑起來，念起那株朱藤，便作了一首興許只有船夫得聞的《感懷》：“五十年來麋鹿蹤，苦為老去入樊籠。五湖春夢扁舟雨，萬里秋風(fēng)兩鬢蓬……”

蘭舟靠岸，他步入風(fēng)細(xì)柳斜的長州，而他唯一想做的便是去拙政園看一看那棵朱藤。

園里姹紫嫣紅，他于僻靜處尋得那棵朱藤。繁花滿樹，老樁橫斜，瘦長的果實(shí)迎風(fēng)搖曳。他笑了，它終歸不曾辜負(fù)這萬里春光，而他亦不曾辜負(fù)離散的舊友，不曾辜負(fù)月下的詩酒。

文徵明從仕途中掙脫后仿佛回到了少年時(shí)。他戲墨弄翰自遣，一手蠅頭小篆字字如刻，文筆遍天下。90歲時(shí)尚能為人撰寫墓志銘，相傳他是在正為人書銘時(shí)，未待寫完便置筆，端坐而逝。

世人常想，若讓文徵明為自己作銘，他當(dāng)寫些什么？世人也常以為，他會(huì)寫下《感懷》的最后兩句：白頭漫赴公車召，不滿東方一笑中。

朱藤再次曳于風(fēng)中，文徵明又可做一場五湖春夢。而這次，他再也不會(huì)醒來。