摘 要:遲子建無疑是當(dāng)代文壇中具有舉足輕重地位的女性作家,她的一系列創(chuàng)作關(guān)注女性的心理和命運,彰顯了女性在當(dāng)今社會的精神面貌和生存狀態(tài)。最新中篇小說《晚安玫瑰》是遲子建“表現(xiàn)女性的生活和命運的作品”,具有女性意識。在《晚安玫瑰》中,包括猶太后裔的吉蓮娜、平凡普通的校對編輯趙小娥等在內(nèi)的女性,在社會生活的舞臺中上演著屬于自己的傳奇,小說更從多維視角展示了當(dāng)代女性的遭遇。本論文將從女性主義的向度去探討當(dāng)代女性的生存狀態(tài),呈現(xiàn)作為社會職場和婚姻生活中弱勢群體的女性的生存艱難以及她們反抗強大男權(quán)社會的努力,其中縈繞的宗教情懷對女性生存狀態(tài)的渲染非常新穎。
關(guān)鍵詞:女性主義 反抗 男權(quán)社會 宗教情懷
一、女性主義在《晚安玫瑰》中的展現(xiàn)
女性主義是從西方流入中國的一個文學(xué)批評流派,眾多的女性文學(xué)可以從女性主義批評的角度進行分析。遲子建的寫作著眼于女性題材,“對女性的歷史狀況、現(xiàn)實處境和生活經(jīng)驗的探索以及語言和敘述風(fēng)格,表現(xiàn)了某種獨立的‘女性意識’”。由于男性、女性在社會各個維度的差異中包孕著巨大的張力,本文進行的女性主義的文學(xué)批評,將立場和角度安置在建構(gòu)女性的獨立意識、特殊身份和美學(xué)的文化傳統(tǒng)上。文學(xué)中的女性意識,既有塑造女性形象的使命,也承擔(dān)著女性對文學(xué)的題材、主題,情節(jié)、結(jié)構(gòu)和細節(jié)等特有的表達方式。遲子建作為女性文學(xué)的中堅分子,以自己獨特的女性經(jīng)驗和女性陳說筆調(diào),講述了關(guān)于趙小娥、吉蓮娜等既是受害者也是傷害者的女性遭際,展現(xiàn)了歷史滄桑,表現(xiàn)了時代沉浮,縈繞著宗教情懷,傳達著女性的時代精神。
二、不同時代女性內(nèi)在性的相似表達
(一)趙小娥和吉蓮娜相似的人生遭際
《晚安玫瑰》共十四章,遲子建采用第一人稱的敘述方式,以主人公趙小娥和吉蓮娜的相識、相遇和命運重疊為線索,講述了兩個來自不同時代、有著不同宗教信仰,卻有相同弒父行為的女性的故事?!锻戆裁倒濉肥恰耙环N對寫作行為和文本的女性特征的尋找和發(fā)現(xiàn)”。趙小娥和吉蓮娜因為共同的罪惡成為互相慰藉取暖的人,吉蓮娜在一生的懺悔中離世,趙小娥在精神的折磨中失心發(fā)瘋,女性的悲劇命運在字里行間穿行。
遲子建用心設(shè)置了趙小娥和吉蓮娜兩個女性,講述的是一個集千千萬萬女性悲劇的故事,這個女性的故事包括女性不幸的出身、坎坷的生活經(jīng)歷、愛情的糾纏、心靈的煎熬和對救贖的渴望。文本中心懷懺悔的吉蓮娜與最后發(fā)瘋的趙小娥更是對女性悲慘生存狀態(tài)的直接表現(xiàn)。
(二)趙小娥對吉蓮娜潛在的認同感
趙小娥在與吉蓮娜第一次見面握手的一瞬間,想起了母親。遲子建挖掘出趙小娥內(nèi)心最隱秘的情感,這是一個女兒對母親的認同,更是隱伏著兩個女性命運、經(jīng)歷相似的傷痛。面對趙小娥的淚水,吉蓮娜如母親般勸慰她:“好姑娘是不當(dāng)著別人流淚的”,還認為是神安排她們相遇的,所以讓趙小娥做了她的房客,遲子建用簡短的言語行動表現(xiàn)了吉蓮娜悲天憫人的宗教情懷,這也是后文自我救贖的鋪墊。
在小說中,遲子建運用大量的細節(jié)描寫來表現(xiàn)兩人的相處,借此在文本層次上展現(xiàn)兩個人的相同之處。她們有著共同喜愛的水果,有著為彼此考慮的品格。后來她們之間也發(fā)生了沖突,趙小娥道出在陌生城市打拼的辛苦:“在這座城市,我沒有親人,沒有相愛的人,沒有自己的一間屋子,我就是一只流浪的貓”。貓這個意象在后文中也出現(xiàn)過,在與男朋友吵架后,無處可去的趙小娥遇到了流浪的貓,這顯然隱喻趙小娥也是流浪的貓。這并不是趙小娥一個人的生存體驗,而是在城市中辛苦打拼、艱難生活的女性群體性的感觸,將女性的內(nèi)在性完全地表達出來。
三、女性意識在多樣愛情婚姻中的展現(xiàn)
(一)趙小娥被強大男權(quán)社會謀殺的愛情以及女性意識的覺醒
愛情是女性主義文學(xué)必不可少的重要組成部分,女性通過愛情中的經(jīng)歷和感受,傳達出獨特的經(jīng)驗體會,更是對強大父權(quán)制的有力反抗?!芭缘奶炜帐仟M窄的”,但是她們通過抗爭,擁有了獨立的話語權(quán),展現(xiàn)了女性的生存經(jīng)驗和時代風(fēng)貌?!锻戆裁倒濉吠ㄟ^趙小娥、吉蓮娜的不同遭遇,體現(xiàn)了女性生存的多維性。
趙小娥的第一次愛情發(fā)生在校園里,男朋友陳二蛋來自社會底層。陳二蛋的家人以趙小娥身體單薄不好生育為由抵制這份感情以及有可能開始的婚姻。在這里,強大的男權(quán)思想只是把女性作為生育的機器,而不是獨立存在的個體。趙小娥選擇分手,并把陳二蛋一分分積攢給她做處女膜修復(fù)手術(shù)的錢還給他。表層意義上是趙小娥對陳二蛋“同是天涯淪落人”的同情,深層意蘊則是趙小娥以拒絕處女膜修復(fù)手術(shù)來表達對強大男權(quán)的反擊和抗爭。在第一段感情里,趙小娥的自我認知建立起來,作為獨立的女性,她清楚意識到自己不是強大男權(quán)社會的附屬品,而是一個真實的自我,這標志著趙小娥自我意識的覺醒。
宋相奎是趙小娥的第二個男朋友,是一個公務(wù)員。宋相奎是典型的中國官僚形象,自私怯懦,而面對自己的下級時又趾高氣揚。宋相奎本身就是男權(quán)文化的象征,他有強烈的處女情結(jié),后來愛上了趙小娥的房東,一個聾啞卻有房子的女人。在這段感情里,強大的現(xiàn)實謀殺了愛情。當(dāng)今社會里物質(zhì)支配著愛情,沒有堅實物質(zhì)基礎(chǔ)的趙小娥被拋棄,女性生存的艱難展露無遺,透過傷痛,趙小娥的自我意識進一步覺醒。
圓融世俗的齊德銘是趙小娥的第三任男朋友。在這份感情中趙小娥的女性意識深度覺醒,她找到了真正的自我。兩人都是“看不到另一個世界曙光的人”,兩個不安定的靈魂在熾熱的情欲面前相互取暖,依偎前行。趙小娥與齊德銘的相識又是與生父相識的前奏,齊德銘的死亡為這段關(guān)系畫上句號。趙小娥對強大男權(quán)社會進行強烈的反抗,反抗的結(jié)果是愛人的離開,親人的散佚,愛情和親情的創(chuàng)傷讓她失心發(fā)瘋。遲子建安排了這樣一個殘酷的結(jié)局表明女性對現(xiàn)實不滿的反抗會加劇這一行為帶給自身的更大傷害。從這個角度來說,遲子建在這里探討的是女性反抗的意義以及女性反抗之后的出路問題,這與魯迅的“娜拉出走之后”的考量不謀而合。中國的女性一直在為爭取獨立自由等權(quán)利而奔走,這個抗爭延續(xù)到當(dāng)代,依然沒有得到解決,女性的抗爭在社會、婚姻、家庭中節(jié)節(jié)敗退。
(二)吉蓮娜在錯失的愛情中形成救贖的人生觀
吉蓮娜是趙小娥的第三個房東,也是其人生路上的引路人。這個已過耄耋之年的猶太老婦人與藝術(shù)為伴,終身未嫁。她承受著世俗的壓力,構(gòu)建了一個面向自我的強大世界,以愛和救贖走完了自己凄美的一生。吉蓮娜信仰神,信仰帶給她心靈的寧靜和安然。吉蓮娜的愛情甚是波折,在繼父的設(shè)計之下,她被日本軍官強暴,而為了躲避與日本軍官結(jié)婚她開始裝瘋賣傻。遲子建用這一無奈之筆表達出女性在爭取愛情婚姻自由時的艱難,將女性生存的復(fù)雜狀態(tài)呈現(xiàn)出來,將強大男權(quán)社會的丑惡揭發(fā)控訴出來,發(fā)人深省。后來吉蓮娜愛上了一個蘇聯(lián)的外交官,愛到無法自拔,但后來蘇聯(lián)外交官返回蘇聯(lián),她并沒有再聯(lián)系,而是將愛意深埋心底。難熬的時候,她跑到杭州香雪??疵坊?,感受曾經(jīng)美好綻放又消失的愛情。遲子建用這一形象傳達出了傳統(tǒng)溫和的愛情觀念,愛過就是永遠,愛情不是占有,而是心底的一份眷念。所以,吉蓮娜會梳著辮子,別著愛人送的胸針來慶祝新年。在愛里,吉蓮娜得到重生,這個女人的宗教是愛,為了自己,做了愛的奴隸。
四、女性反抗男權(quán)社會的弒父情結(jié)
《晚安玫瑰》中,趙小娥和吉蓮娜有著共同的出身傷痛。吉蓮娜的繼父是一個想要借助日本人勢力恢復(fù)猶太國的商人,通過對吉蓮娜身世的描寫,追溯了日本侵華(東北)與猶太人合作實行“河豚計劃”的那段歷史。吉蓮娜的悲劇是個人的,繼父想要以她來取悅?cè)毡拒姽伲患從鹊谋瘎∫彩巧鐣?,?zhàn)爭陰霾下的人都在茍延殘喘;吉蓮娜的悲劇是更倫理的,她毒害了自己的繼父。最后吉蓮娜沒有了愛情、婚姻和家人,繼父死后,她內(nèi)心倍受折磨,選擇了皈依宗教,虔誠向神,在自我救贖中尋找人生的意義。如果不是遇到同病相憐的趙小娥,吉蓮娜或許會帶著這份懺悔和諱莫如深的秘密走向死亡,走向重生。趙小娥和吉蓮娜都是可憐又可悲的人,是在男權(quán)社會反抗中傷痕累累的女人。
趙小娥是強奸犯的女兒,她承受著法律意義上的父親的恥笑,也遭受著外人的白眼。而母親和哥哥的愛讓她艱難地生存下來,她怨恨自己的出身,認為都是那個強奸犯的父親帶給她這無盡的痛苦。強大的社會和對自身的自卑讓她內(nèi)心涌動著復(fù)仇的血液,她的仇恨支撐著她的反抗,弒父情結(jié)在她的內(nèi)心根深蒂固,因此她間接促成了生父的自殺。復(fù)仇成功的趙小娥飽受良心的折磨。吉蓮娜說趙小娥不懂懺悔,趙小娥卻覺得復(fù)仇是正確的。吉蓮娜教育趙小娥要懂得慈悲,因為“慈悲會給人帶來安寧和喜悅”。生父的死亡和愛人的猝死徹底讓趙小娥崩潰,讓她覺得時間已是干涸的河流,失去了意義。面對迫害自己的社會,覺醒的女性進行了殊死的抵抗,反抗的結(jié)果卻是女性自身又一次遭遇更深的傷害。女性以怎樣的方式去反抗才會不受傷害,以怎樣的方式去反抗才能將受到的傷害降到最低,這是遲子建探討的一個主題,也是困擾女性的時代難題。女性如何在反抗中協(xié)調(diào)愛情、婚姻、家庭、社會之間的關(guān)系是一個巨大的時代課題,遲子建也一直在宏大的社會時代背景之下尋找解決的方法。
遲子建通過女性的命運進行著這樣的思考:女性的反抗意義何在?因為不反抗成就了寬容,反抗卻帶來了痛苦。那么女性反抗的出路到底在哪里?這也是遲子建困惑的問題。
五、地理環(huán)境和宗教情懷對女性意識的烘托
(一)地理環(huán)境和城市風(fēng)物對女性意識的渲染
在《晚安玫瑰》中,遲子建將女性意識的表達融入了地理環(huán)境和宗教情懷,女性經(jīng)驗借助自然風(fēng)情和宗教意識和諧真摯地呈現(xiàn)出來,更顯示出女性主義作品的獨特審美價值和人文思索。
遲子建把《晚安玫瑰》的背景設(shè)置在哈爾濱,所有女性的愛恨情仇都和哈爾濱這個城市息息相關(guān)。哈爾濱的城市標簽貼在吉蓮娜這個女性的經(jīng)歷上,將女性曲折經(jīng)驗書寫擴大。趙小娥喜歡雪花,因為雪花沒有敵意、嘲笑和陷害。春天的哈爾濱丁香花開,欣欣向榮,也昭示女性生活又煥發(fā)活力。紫色和白色的丁香花相映成趣,與趙小娥得知生父消息的糾結(jié)心情形成鮮明對比。作者試圖借此指出,女性的生存狀態(tài)讓人難以滿意,她們在表面的繁花似錦中品嘗著生活的痛楚。女性難以安然地享受春風(fēng)拂面的閑適,現(xiàn)實的種種仇恨和不堪的往事更會激起復(fù)仇的強大意愿。濃重歷史底蘊的哈爾濱為各種傳奇女性提供了施展的舞臺。聲色犬馬之后,女性的悲劇命運接連上演,女性在歷史的角隅里見證了時代的風(fēng)云變幻,體味了五味雜陳的生活滋味。
(二)宗教情懷和愛對女性意識的烘托
濃厚的宗教情懷是遲子建《晚安玫瑰》表達女性經(jīng)驗的另一個媒介。遲子建在字里行間流露出的宗教意識與女性情感、女性命運的恰到好處的結(jié)合,既展現(xiàn)了女性生存狀態(tài)的艱難,又表達了女性在艱難反抗之后的自我救贖心理。遲子建如是說道:“做物質(zhì)的奴隸是為了別人,做精神的奴隸是為了自己。”反抗之后的女性在倫理、社會的支配之下,在宗教的愛的教義里進行自我的救贖?!锻戆裁倒濉防锸珍浟舜罅筷P(guān)于宗教節(jié)日和教堂描述的內(nèi)容,遲子建從女性角度出發(fā)看待這一系列的細節(jié),將宗教色彩與人性的美好結(jié)合,顯示了別樣的美感。
吉蓮娜信仰宗教,“她早午晚禱告三次,低聲誦讀經(jīng)書”,在禱告中懺悔自己弒父的罪惡。吉蓮娜樂觀地看待死亡,“死亡可不是災(zāi)難,是重生,是人生最大的喜悅”。在宗教寬厚仁愛的教義里,吉蓮娜深篤不要歧視自己,勸慰趙小娥不要把世界上的男人都看成強奸犯。吉蓮娜引導(dǎo)趙小娥去救贖自我,洗清自己弒父的罪惡,在其不知悔改的情況下,吉蓮娜在自己的遺囑中,把房子留給了趙小娥,體現(xiàn)了吉蓮娜對趙小娥的不舍和關(guān)注。遲子建運用敏感的女性思維,細心捕捉到吉蓮娜去世后,她養(yǎng)的花兒也隨之枯萎的細節(jié)。遲子建的這一用心經(jīng)營把宗教的愛和仁厚與女性天性善良有效融合,女性的生存盡管艱難,但是宗教和愛把艱難的生命裝點,閃著人性溫暖的光輝。通過愛和宗教,女性的內(nèi)在性得到相應(yīng)表達。
遲子建的創(chuàng)作始終關(guān)注女性的命運與成長,審視女性在時代背景之下的生存,對人性的描寫傾注著一如既往的深情?!锻戆裁倒濉肥且粋€女人的自述,表達了當(dāng)代女性生存的艱難以及反抗的意識?;▋菏切≌f文本的重要意象,文中飄蕩著大量的丁香花香。遲子建選擇《晚安玫瑰》這個書名也別有深意,玫瑰即象征著女性。趙小娥和吉蓮娜與柔軟、芬芳、帶刺的玫瑰特征相似,符合兩個不同時代卻有著類似遭遇的女孩子善良、美好、敢于反抗的氣質(zhì)。玫瑰花這個意象在文本中最重要的出現(xiàn)就是別著玫瑰花的趙小娥在猶太會堂接受了齊德銘求婚的這個情節(jié)。玫瑰花是一切美好的開始,寄予著美好閃光的希望。《晚安玫瑰》的女性在社會的歧視和誤解里跌跌撞撞,但是她們被愛和宗教拯救,盡管生存艱難,她們依舊認真走在自己的路上。從女性主義的角度看當(dāng)代女性的生存狀態(tài),《晚安玫瑰》確實是一份上佳的文本。
參考文獻:
[1] 洪子誠.中國當(dāng)代文學(xué)史(修訂版)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007.
[2] 戴錦華.涉渡之舟——新時期中國女性寫作與女性文化[M].西安:陜西人民教育出版社,2002.
[3] 孟悅,戴錦華.浮出歷史地表——現(xiàn)代婦女文學(xué)研究[M].鄭州:河南人民出版社,1989.
[4] 劉凝.遲子建:做精神的奴隸是為自己 做物質(zhì)的奴隸是為別人[N].東方早報,2013-6-05.
[5] 遲子建.晚安玫瑰[M].北京:人民文學(xué)出版社,2013.
[6] 陳曉明.中國當(dāng)代文學(xué)主潮[M].北京:北京大學(xué)出版社,2009.